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L'EQUAZIONE 
DEL GIORNO DEL GIUDIZIO 


"L'universo abitato dagli uomini, secondo le teorie matematiche più 
accreditate (0 comunque più moderne), è un'ellisse cinetica tridimensionale 
con tre fuochi invece di due, e qui è il suo punto debole. 


"Con i suoi quattro soli e diciassette pianeti, infatti, l'ellisse in questione non 
è instabile soltanto per via dei precari equilibri e orientamenti umani, ma 
anche perché il suddetto terzo fuoco è sempre sul punto di estinguersi. 


"Ora, come è fatale in ogni struttura del genere, l'estinzione del terzo fuoco 
comporterebbe la distruzione immediata dell'intero sistema, ed è per questo 
che la cosa, in termini matematici, si chiama l'Equazione del Giorno del 
Giudizio. 


"Dell'Equazione si è parlato molto male perché ha avuto origine su un 
asteroide e non su un pianeta; ma dovremo continuare a credere che la 
matematica planetaria sia sempre superiore alla matematica asteroidea? 


"È stato determinato che il terzo fuoco dell'universo abitato dagli uomini 
consiste al tempo stesso in un punto e in una persona del pianeta Klepsis, 
sulla superficie del pianeta, il che è di per sé straordinario. Della persona, 
dell'elemento umano della funzione antropo-matematica, si sa ben poco, se 
non che il suo nome in codice è 'Chiodo di Ferro di 


Cavallo' e che ha più di duecento anni. Questo è un ulteriore elemento di 
precarietà. Le statistiche dimostrano che solo un essere umano su cento 
miliardi raggiunge l'età di duecento anni standard, e che nessuno riuscirà mai 
a superarli di molto. 


"Quali sono le possibilità di combattere l'Equazione del Giorno del Giudizio? 
Spostare alcuni pianeti o soli in altre posizioni e orbite per vanificare l'ellisse 
cinetica tridimensionale sarebbe una mossa estremamente azzardata, e inoltre 
ci troveremmo ai limiti estremi della nostra tecnologia. Il trasferimento del 
fuoco a un'altra persona avrebbe una probabilità su un milione di riuscita; e in 


passato è già stato fatto, quando il fuoco passò da una persona nota e 
screditata a questo 'Chiodo di Ferro di Cavallo'. 


"Esiste una complicazione ulteriore nell'equilibrio interno dell' 
importantissimo individuo il cui nome in codice è 'Chiodo di Ferro di 
Cavallo': non gli si può permettere di risvegliarsi e non gli si può permettere 
di morire. 


"Se non si verificheranno al più presto progressi matematici in questo campo, 
non c'è alcuna possibilità di sopravvivenza per 1' ellisse cinetica 
tridimensionale che è l'universo abitato dagli uomini. E l'universo abitato 
dagli uomini siamo noil Esistono, comunque, moltissimi universi possibili 
che dal punto di vista matematico sono più stabili dell'universo abitato dagli 
uomini." 


Karl Sayon: Venite a friggervi il cervello con me 


1 


Ricordate queste cose, seppellitele nella vostra mente, pensateci in 
continuazione: 


L'Universo Particolare, un'ellisse cinetica tridimensionale con tre fuochi che 
consiste di quattro soli e diciassette mondi abitabili, da Gaea-Terra che ruota 
attorno a Sol-Sole agli eleganti pianeti in orbita attorno ai soli Proxima e 
Alpha, ai non eleganti pianeti del sole Beta, fra i quali i meno eleganti in 
assoluto sono i tre Pianeti Mercantili, Emporion, Apateon e Klepsis. Dei tre, 
Emporion non ha legge, Apateon non ha etica, e Klepsis non ha storia. 


L'Equazione del Giorno del Giudizio, che minaccia d'estinzione questo 
Universo. 


Klepsis stesso, il Pianeta dei Ladri, il Pianeta dei Pirati. Il suo governo è 
sempre stato una "Confraternita Piratesca". U oceano di Klepsis, che urla "Il 
mio nome è Avventura". La nave Dina O'Grogan, che ancora solca 
quell'oceano. Il castello Ravel-Brannagan su Klepsis, e le Sei Torri 
d'Osservazione del castello, chiamate rispettivamente Christopher, Januarius, 
Juda, David, Cloud e Henry. I nomi sono quelli dei sei signori di Klepsis, in 
ordine cronologico: Christopher Brannagan, Januarius O'Grogan, Juda 
O'Grogan-Brannagan, David Ravel, Cloud Ravel-Branna-gan e Henry Ravel- 
Brannagan. Cinque torri d'osservazione sono ora abitate dagli spettri degli 
uomini di cui portano i nomi, e la sesta è abitata da un uomo vivo. 


Christopher Brannagan, il Fondatore, Scopritore e Inventore di Klepsis. 


Lo spettro di Brannagan, uno spettro gambadilegno che è turbato perché 
Klepsis ha duecento anni d'età e non ha storia. 


Il principe Henry il Pirata, colui che vive nella sesta torre ed è l'attuale 
signore di Klepsis. E il suo gemello. 


Il principe Franco l'Esiliato, una persona assai più gradevole. 


La principessa Angela Gilmar-tin Ravel, la donna più bella di Klepsis (è 


scritto sulle monete) e moglie del principe Henry. 


Tharrala Thom, che appartiene alla Famiglia Reale ma è caduta in disgrazia 
per aver commesso "il peccato innominabile". 


Long John Tong Tyrone, uno degli irlandesi gambadilegno giunti su Klepsis, 
uno storico che diventa consorte di Tharrala. Costui sono io, il vostro 
narratore. 


Queste persone e cose sono i cardini del racconto. 


Ricordatevi di noi, seppelliteci nelle vostre menti, pensate a noi in 
continuazione. 


C'erano tre gambadilegno sul volo da Apateon a Klepsis. Quando si 
aggiravano per la nave affollata, facevano svush tump, svush tump, svush 
tump: il suono della gamba buona e di quella matta. 


Due giovanotti e una giovane signora, tutti gambadilegno, e si stavano 
recando su Klepsis, il Pianeta dei Pirati. 


Narra la tradizione che Christopher Perdio Brannagan, uno dei primi 
esploratori dei Pianeti Mercantili, fosse visto di cattivo occhio perché aveva 
una gamba di legno (e gli esploratori dovrebbero possedere un fisico perfetto, 
chi ha mai pensato il contrario?) e perché era irlandese (e gli esploratori 
dovrebbero essere di razza superiore: come può un individuo di razza 
inferiore intimidire un alieno?), e che Brannagan molto si risentisse per il 
trattamento che gli fu riservato. 


Trattato con tale ingiustizia, Brannagan giurò che, non appena avesse 
racimolato un miliardo di talleri, avrebbe istituito un fondo per permettere a 
ogni e qualsiasi irlandese gambadilegno dell'intero universo di viaggiare 
gratis fino a Klepsis e, una volta arrivato in quel luogo benedetto, di ricevere 
tutto l'aiuto necessario. 


— Come definiamo il concetto di "irlandese"? — aveva chiesto a Brannagan 
il primo amministratore del fondo. 


— Se hanno nomi irlandesi, sono irlandesi — aveva sentenziato Brannagan. 
— Pochi membri di altri ceppi accetterebbero un nome irlandese. 
Creperebbero, piuttosto. 


Dei tre gambadilegno sul volo da Apateon a Klepsis, uno era chiaramente 
nero, uno era probabilmente un eurasiatico di Gaea- 


Terra, e una apparteneva senza dubbio al popolo latino; i loro nomi erano 
Andrew "Costa d'Oro" O'Mally, Long John Tong Tyrone e Conchita O'Brian. 
A Costa d' Oro e Long John mancava la gamba sinistra, a Conchita la destra. 


— E tu, quand'è che ti fai tagliare la gamba, Ters? — chiese Conchita a 
Tersicore Callagy. — In questo stesso momento stanno amputando diverse 
persone nella palestra per la palla a mano. Dopo il taglio della gamba, ti 
rimborsano il prezzo del biglietto. Sarà meglio che ti spicci. 


— Ma io non avevo intenzione di farmi tagliare la gamba — disse Tersicore. 
— Sono contrarissima all'idea. Dev'essere doloroso. 


— Però ti sei già fatta cambiare il nome con uno irlandese — le ricordò 
Conchita — e questo è più doloroso del taglio di una gamba. 


— Callagy è il mio vero nome — spiegò Tersicore. 


— Callagy non può essere il vero nome di nessuno — insistette Conchita. — 
Che mestiere fai, Ters? 


— Arte. Mi occupo di arte. 


— Allora stai andando nel posto sbagliato. Klepsis ha l'arte peggiore in 
assoluto. Sì, e lo fanno apposta! I ricchi di Klepsis collezionano le opere 
d'arte più brutte che trovano su tutti i mondi, e le pagano un sacco di soldi. 
C'è un proverbio che dice: Se è brutto, su Klepsis lo compreranno. 


— Sì, e io voglio indagare la realtà dietro quel proverbio — disse Tersicore, 
con improvvisa decisione. — Ogni opera d'arte con colori che abbaiano e ti 
riempiono gli occhi di ululati è degna di essere studiata. 


Poi, lì nel salone di gran lusso della terza classe, si verificò un incidente 


molto cruento. Un uomo si alzò in piedi e si mise a urlare con la voce più 
orripilante che io abbia mai udito: — L'avvertimento dei dieci secondi! No, 
no, no! Datemi tempo! Ho con me il denaro. Atterreremo su Klepsis fra dieci 
minuti, ed entro quindici avrò pagato il debito. Datemi tempo! — Poi la testa 
dell'uomo esplose. Cioè, l'uomo esplose fino all'altezza dei fianchi, e di lui 
restarono solo gli arti inferiori. Ci piovve addosso una cascata di carne e 
sangue, una cosa terribilmente disgustosa per noi passeggeri di tena classe. 


— Il mio campo è la tecnologia in codice — disse Conchita con aria allégra, 
quasi volesse cambiare argomento. Ma tornò subito a bomba. — Il tempo che 
quasi tutti gli strozzini di Klepsis concedono è un milione di secondi — disse. 
— Quando viene concesso un prestito, nel cranio del debitore viene inserita 
una piccola scheggia misteriosa. Al saldo, la scheggia viene rimossa; ma solo 
lo strozzino sa come toglierla. Se il debitore non paga entro un milione di 
secondi, la sua testa esplode. Un milione di secondi sono all'incirca dodici 
giorni e altrettante notti di Klepsis. 


— Non c'è molta tecnologia in codice su Klepsis—disse Andrew "Costa 
d'Oro" O'Mally — almeno nel senso che noi diamo alla parola codice. 
Ritengo che tu ti sia buttata in un'impresa folle, mia cara Conchita. Il mio 
campo è l'oro. E su Klepsis c'è oro, a miliardi di chilogrammi. Io stesso 
possiedo più di cento mappe del tesoro che indicano dove si trova l'oro su 
Klepsis. 


— E qual è il tuo campo, Long John Tong Tyrone? — chiese Tersicore. 


— La storia — risposi, dal momento che io sono Long John Tong Tyrone, il 
gambadilegno di probabile origine eurasiatica. — Abbiamo tutti il sale? È 
importante. 


Stavamo rallentando prima dell'atterraggio al Terzo Porto di Klepsis, e 
sorvolavamo uno stretto braccio d'oceano. Gli oceani di Klepsis sono carenti 
di sale, e tutti coloro che si recano sul pianeta devono offrire il loro dono. 


— Io non ho sale — gemette Tersicore. — Me n'ero scordata. 


— Al whisky bar c'è un uomo che può venderti un etto di sale per mille talleri 
di Klepsis—disse Costa d'Oro, forse con un pizzico di crudeltà. — Senza 


l'offerta rituale di sale, non si può scendere dalla nave. 


— Oh, oh, non posso permettermi mille talleri — esalò Tersicore. — E non 
posso nemmeno permettermi di non sbarcare. Oh, oh! 


— Ne ho un po' io, tesoro — disse Conchita. — Ho pensato che fosse meglio 
portarne un pacco di scorta. Tieni. Devi versarlo tu stessa nell'oceano. 
Ottimo. Giocaci la testa che adesso sarà molto più salato. Però non c'è storia 
su Klepsis, Long John Tong Tyrone. 


— Allora la troverò — dissi — oppure la farò. 


Klepsis viene talora chiamato il Pianeta dei Pirati. In effetti, molti abitanti di 
Klepsis indossano costumi da pirata stilizzati che sono quasi la parodia di 
quelli degli attori che recitano la parte dei pirati su Gaea e Astrobe. Portano 
camicie larghe, gonfie, e pantaloni larghi, gonfi, di seta minerale di Dahae, a 
colori vivacissimi: giallo e arancio e scarlatto abbaglianti, oro e rosso sangue, 
blu cielo e verde mare, porpora accecante. Portano bende annodate dietro la 
testa che sono ancora più sgargianti. Oh, e hanno bende sull'occhio e gambe 
di legno, spadini che pendono dalle fusciacche, e orecchini che pendono dalle 
orecchie. Quasi tutti igambadilegno hanno la gamba matta dipinta di rosso e 
di bianco, a strisce come le insegne dei barbieri, per quanto si usino anche 
altri colori. E su Klepsis nessuno porta scarpe sensate. Hanno tutti stivali da 
mattatoio o stivali da cowboy, oppure vanno scalzi. Un minuto, però: auasi 
tutti gli scalzi hanno i piedi dipinti in uno dei colori fondamentali più 
sgargianti, arancio o scarlatto o giallo. Per un quarto di penny di Klepsis 
possono infilare i piedi in una tinozza e ritrovarsi coi piedi colorati per un 
giorno intero. 


Qualcuno tiene sulla spalla uccelli verde-arancio, come i pirati di Gaea 
tenevano i pappagalli di Gaea. Questi però sono uccelli chiacchierini; si 
possono spedire a ripetere messaggi verbali ad altre persone entro distanze 
ragionevoli. Non possono comunque ricordare messaggi che superino le 
duecento parole, e li ricordano per non più di due o tre ore. Se poi si chiede 
loro qualche chiarimento sul messaggio, gli uccelli vanno in tilt. 


Alcune delle persone vestite da pirata indossano anche serpenti. 
Probabilmente metà delle fusciacche per spadini sono in realtà serpenti vivi. 


È queste creature posseggono colori ancora più vivaci di quelli degli uccelli. 


I cespugli (su Klepsis non esistono veri alberi) hanno anch'essi una 
colorazione brillante, così come il tappeto erboso (che non ha alcuna 
parentela botanica con 1' erba di Gaea o Astrobe o Cami-roi) e tutte le 
praterie dell'oceano (una vegetazione che galleggia sull'acqua e abbaglia 
l'occhio). A causa della luce vivace e abbacinante, molti portano occhialoni 
rotondi colorati, e qualcuno monocoli colorati. I monocoli, comunque, non 
smorzano la vivacità dei colori, ma anzi la intensificano. Gli indigeni spesso 
lanciano in aria i monocoli e poi li acchiappano alla perfezione con gli occhi. 


I bambini si esercitano strenuamente nel lancio del monocolo, nonché 
nell'uso del lazo, della frusta e della fionda. 


Il fatto è che su Klepsis c'è sempre chiaro, persino di notte. Klepsis possiede 
due lune e due soli, oltre al proprio sole Beta. Il sole Proxima e il sole Alpha 
sono più distanti, ma come minimo trasformano sempre la notte in un giorno 
nuvoloso. La presenza di luci in cielo è continua. La gente ne resta stordita, 
anche chi è nato su Klepsis, e io stesso sono stato stordito per la prima parte 
del mio viaggio. 


Alla dogana, c'era un cartello di benvenuto per tutti: 
BEN VENUTI, BRAVA GENTE, SUL PIANETA SENZA LEGGE 


Almeno, pareva un benvenuto, a prenderlo con un po' di sport. E alia dogana 
c'erano cesti traboccanti dell'uva più meravigliosa che avessi mai visto o 
fiutato, o su cui avessi mai sbavato. 


— Dio, ma cos'è? — chiesi a un tizio della dogana. — Mio Dio, che uva! 
Posso mangiarne un po'? Cos'è, in realtà? 


— Potete mangiarne quanta ne volete — mi rispose il tizio della dogana. — 
Siete incoraggiato a mangiarne finché il vostro stomaco la regge. E avete 
usato il nome esatto, come accade a tutti coloro che arrivano a Klepsis. Il 
nome ufficiale e botanico di questi grappoli è uva "Mio Dio, che uva!", anche 
se nei primi tempi di Klepsis si chiamava semplicemente "Uva Summertime". 


Ne mangiai un po', e poi ancora un poco. Tutti i nuovi arrivati ne 
mangiarono. Tutto s'illuminò per me di luce nuova. Il mio passo divenne più 
scattante, l'occhio vivace. Mio Dio, che uva! 


— Però devo orizzontarmi e scoprire qual è il luogo più proficuo per cacciare 
la mia preda, la storia — mi dissi, mentre facevo la coda, e scrutai le 
bancarelle che avevo attorno. 


— Avete mappe? — chiesi a una ragazza a una bancarella, anche se dal mio 
punto d'osservazione non riuscivo a capire cosa vendesse. In effetti, non 
pareva che le interessasse vendere niente. 


— Oh, sì — mi rispose. — Ho le mappe di quasi tutti i settori di tutti i mondi. 
Abbiamo persino qualche mappa di città. Alcuni mondi hanno città, sapete. 


— Voglio le mappe di tutti i settori vicini di Klepsis, e delle maggiori città 
della zona — dissi. 


— Non abbiamo mappe di Klepsis. — A giudicare dal tono della ragazza, si 
sarebbe detto che io fossi impazzito. — Qui siamo su Klepsis. Avete forse 
qualche dubbio riguardo la nostra posizione? Chi può volere mappe di 
Klepsis se si trova su Klepsis? Un originale vale diecimila imitazioni, come 
dice il proverbio. Una mappa è solo un disegno stilizzato. Perché mai si 
dovrebbe guardare il disegno di una cosa invece della cosa stessa? Se usciste 
con una ragazza, preferireste guardare la ragazza o un disegno che la 
rappresenta? Perché mai volete mappe di Klepsis? 


— Per pura e semplice perversità, immagino—dissi. — Ma dove posso 
prendere un treno o un aereo per la città più vicina? 


— In nessun posto. Su Klepsis non ci sono .città, e non ci sono treni, e 
praticamente nemmeno aerei. Si viaggia per via d'acqua, sulle barche. A terra, 
chi è ricco cavalca animali, e i poveri vanno a piedi. Voi siete ricco o povero? 


— Non ne sono sicuro, ragazza, non ne sono affatto sicuro — risposi. A 
quanto pareva, non c'era una città nemmeno li al Terzo Porto. Alla dogana, ce 
la cavammo quasi tutti abbastanza in fretta. Ai doganieri interessavano solo i 
"felloni colti in flagrante" preceduti su Klepsis da una spiacevole pubblicità. 


Sette di questi felloni vennero tratti in disparte, e un giudice ambulante li 
processò e li condannò a morte seduta stante. A quel punto, un doganiere si 
avvicinò al giudice per ricordargli che sulla forca panoramica c'era posto solo 
per sei persone. 


Venne proposto che i sette felloni giocassero alla roulette di Tarshish, che si 
gioca con un revolver a sette colpi che contiene una sola pallottola. I sette si 
sarebbero puntati l'arma alla tempia a turno; uno sarebbe morto di pistola, e 
gli altri sei sarebbero stati impiccati. 


— Giustizia equa per tutti — disse il giudice. 


— Equa sì, ma sarebbe sportivo? — chiese uno dei felloni. — Perché non 
giochiamo a kaput poker? Il vincitore si prende tutto ed è libero, gli altri sei si 
impiccano. 


— Oh, penso che vada bene — disse il giudice, e così i sette felloni colti in 
flagrante si misero a giocare a kaput poker, l'uno contro l'altro e tutti contro il 
fato. Chiedemmo tutti di restare a guardare, compresi quelli che avevano già 
superato la dogana. E ci venne accordato il permesso. 


Un paio dei felloni erano schiappe che non avrebbero dovuto imbarcarsi 
nell'impresa del kaput poker. Ma cinque di loro sapevano quello che 
facevano. Con un gioco di qualità superiore, soccombettero l'uno dopo l'altro 
ai rispettivi fati. Comunque, chi aveva perso restò a guardare con estremo 
interesse quel gioco sempre più ristretto. Alla fine, i due criminali più 
stupefacenti si trovarono a faccia a faccia, davanti alle ricchezze di tutti e 
sette. Alla fine vinse il più stupefacente in assoluto. Era un uomo dall'aspetto 
irresistibile, con un particolarissimo tono d'autorità nella voce. Vinse tutto. Si 
ritrovò libero e con una fortuna assai consistente, perché i sette avevano le 
tasche piuttosto fornite. E gli altri sei vennero impiccati sulla forca 
panoramica al suono d'un flauto. 


— Non so dove voglio andare a studiare l'arte — disse Tersicore Callagy. — 
Il fatto che su Klepsis non ci siano città complica le cose. Troverò l'arte nelle 
praterie o nelle casette di persone che non conosco nemmeno? 


— Io non so dove voglio studiare la tecnologia in codice — disse Conchita 


O'Brian. —Se non hanno città, avranno tecnologia? Avranno codici? 


— E io non so dove voglio andare in cerca di storia — dissi io. — La storia 
inizia con le città e la scrittura. E possibile avere storia senza entrambe queste 
cose? 


— Io so dove voglio andare in cerca d'oro — disse Costa d'Oro O'Mally. — 
Posseggo più di cento mappe di tesori sepolti, e voglio andare dove mi 
guideranno. Ritengo che la mappa che mi affascina maggiormente sia quella 
del posto più vicino al Terzo Porto. Se avessi qualcuno che goda di una certa 
familiarità con le vie d' acqua a sud e a ovest di qui... 


— Io godo di una perfetta familiarità con tutte — disse un uomo dall'aspetto 
irresistibile, con un particolarissimo tono d'autorità nella voce. — 
Permettetemi solo di vedere quel disegno per un breve istante. Ah, sì, so 
esattamente dov'è. Prenderemo immediatamente un'imbarcazione e 
arriveremo prima del tramonto del sole Beta. Orsù, dunque, non indugiamo! 


Mi pareva di riconoscere quell' uomo, eppure non ci arrivavo. Era come se 
l'avessi conosciuto da povero, e adesso che era ricco non sapessi riconoscerlo. 


— Ci sarà un'imbarcazione che vada in quella direzione a quest' ora? — 
chiese Costa d'Oro O' 


Mally. — Lì ci sono barche, al molo all'estremità di quel braccio d'acqua. 
Andrò a informarmi. 


— Oh, comprerò la più grossa di quelle cinque imbarcazioni — disse l'uomo 
dall'aspetto irresistibile, con un particolarissimo tono d'autorità nella voce. — 
Oggi pomeriggio mi ritrovo piacevolmente in fondi. Anzi, ho voglia di 
festeggiare, per cui faremo una crociata di gala. E se voi quattro non siete 
marinai provetti, entro un' ora saprò addestrarvi. 


Da allora in poi, le cose andarono a tutta birra, una birra sospetta, a mio 
giudizio. Quell'uomo irresistibile e allegro aveva, in grande quantità, 
banconote da un milione di talleri. E il denaro di Klepsis è più quotato di 
quello di Gaea o di Astrobe o di ogni altro mondo. L'uomo aveva le tasche 
piene di biglietti da un milione di talleri, ecco cosa aveva. Comperò 


l'imbarcazione migliore e più grande senza tante cerimonie. 


— Sì, principe — gli disse un uomo — anch'io ho sempre preferito fare affari 
in contanti. — E i contanti vennero pagati, e la cerimonia dell'acquisto si 
concluse lì. Dopo di che, l'uomo chiamato "Principe" ingaggiò dodici marinai 
che parevano svegli e competenti. — Sì, principe — disse uno di loro. — 
Sarà meraviglioso. Sono già tre anni che non navigo ai vostri ordini. 


Ma il principe nominò noi quattro, Tersicore Callagy, Andrew "Costa d'Oro" 
O'Mally, Conchita O'Brian e il sottoscritto, Long John Tong Tyrone, ufficiali 
di bordo. Salimmo sulla nave solo col poco bagaglio che avevo io. Partimmo 
in fretta. Lasciammo il braccio di mare per avventurarci sull'oceano 
serpentino e ambiguo di Klepsis. 


Ma fu solo dopo parecchio tempo dall'inizio della crociera di gala che 
compresi chi fosse l'uomo irresistibile e autorevole, il principe, il nuovo 
proprietario della nave. Era il settimo fellone, colui che aveva sconfitto a 
kaput poker gli altri sei delinquenti e si era guadagnato la libertà perché sulla 
forca panoramica non c'era posto per impiccarlo. 


Perché non l'avevo riconosciuto prima? Perché aveva acquistato una nuova 
forza dopo essere sfuggito all'agguato della morte, e questo lo aveva 
cambiato un poco. 


— Sto tornando a casa, e per me è un grande piacere — disse — anche se 
quando arriverò a casa non tutto sarà piacevole. 


2 


L'oceano sembrava urlare: Il mio nome è avventura. Io lo udii, e credo che 
anche altri l'abbiano udito. L'oceano di Klepsis possiede una vitalità e una 
purezza che non si riscontrano negli oceani di altri pianeti. Uno dei motivi è 
che si tratta di un oceano d'acqua dolce, l'unico conosciuto su tutti e 
diciassette i mondi abitabili. Possiede inoltre una ristrettezza fisica che non si 
riscontra negli oceani di altri pianeti. Questo accade a causa della particolare 
geografia di Klepsis, cioè a causa dei novantanove continenti di quel mondo. 
I continenti sono in realtà isole tentacolate, molto estese in lunghezza 
nell'area peninsulare, ma di superficie modesta. Klepsis, come compete a 


ogni pianeta normale, è occupato per tre quarti dall'oceano. Eppure, 
trovandosi a bordo di una nave, si può constatare che tre quarti di 
quell'oceano sono sempre in prossimità della terraferma. Su Klepsis non 
esistono veri continenti, e quasi tutti i viaggi e i trasporti si effettuano per via 
d'acqua. L'acqua stessa, per ampie zone, sembra terra, a causa delle "isole 
turacciolo" con le loro praterie multicolori su cui brucano "armenti" dal pelo 
color fiamma. La maggior parte di questi "armenti" sono pecore, o capre, o 
cervi, o camosci, o cammelli. Eppure esiste anche il "bue dell'isola 
turacciolo", terribilmente selvatico. 


Questo pianeta di pirati non ha mai vissuto l'èra delie navi di legno. Su 
Klepsis non ci sono alberi da cui ricavare il legname, però esistono grandi 
quantità di metalli, intere montagne di ferro e isole di ferro, e praterie di 
magnesio. Esiste il ricordo, o perlomeno la leggenda, di un'èra intermedia di 
navi di pietra, ma è impossibile trovare prove concrete. A quanto pare, sin 
dall'inizio ci furono navi di metallo, anche se magari nello stesso periodo 
esistettero navi di pietra. 


Ferro e magnesio e piombo e stagno e altri metalli venivano facilmente fusi 
con la torba e il carbone e la lignite nelle Fonderie Brannagan. Christopher 
Branna-gan era stato fonditore e progettatore .di crogiuoli prima di scoprire la 
sua vera vocazione nella pirateria spaziale e nella colonizzazione. Il segreto 
del fantastico magnesio-acciaio usato da Bran*-nagan per costruire le sue 
navi oceaniche era un additivo noto come "zolfo e segreto", la cui esatta 
composizione è un vero segreto. Il segreto delle fantastiche intelaiature di 
magnesio usate da Brannagan per costruire le sue navi spaziali era lo stesso 
identico additivo segreto, cui però era stata aggiunta una sostanza inerte al 
solo scopo di raddoppiare il prezzo agli acquirenti non di Klepsis. L'additivo 
"zolfo e segreto" era stato inoltre inserito da Brannagan nello sperma degli 
uomini di Klepsis della classe eroica, probabilmente come parte di un rito d' 
iniziazione. Il risultato furono navi oceaniche e spaziali, e uomini oceanici e 
spaziali, che non avevano l'uguale. 


— Non so come facciano oggi — mi disse uno dei marinai — però lo fanno. 
Mi basta guardarmi per vedere che sono superiore agli uomini di altri pianeti, 
eppure io sono un povero gambadile-gno che è nato non sul sacro suolo di 
Klepsis ma su Gaea-Terra, come voi. 


"Io sono Jerome Whitewater. Ho sentito da uno dei vostri compagni che voi, 
Long John Tong Tyrone, siete giunto su Klepsis in cerca di storia. Ormai vi 
avranno informato, ne sono certo, che su Klepsis non c'è storia. Eppure, se 
siamo diretti dove io credo che siamo diretti, a una Casa Prodigiosa che si fa 
chiamare castello, a un Monumento Prodigioso, a una Caverna Prodigiosa; se 
davvero andiamo in quella regione, troveremo qualcosa di molto più simile 
alla storia di quanto non si possa trovare in altre zone di questo pianeta. La 
storia, ovviamente, è uno stato mentale. A questo punto, Long John, voi 
dovreste chiedere 'E cosa non lo è?'. Però, credetemi, come minimo arriverete 
a fiutare la storia." 


— Lo spero — dissi. — Sento le rocce di questo mondo stirarsi e gemere, 
quasi fossero pronte ad aprirsi e lasciar uscire la storia. 


— Se siamo diretti dove io credo che siamo diretti—continuò il marinaio 
Jerome Whitewater — troveremo un'altra cosa forte e pulsante che non di 
rado viene associata alla storia. 


— E cosa sarebbe? — gli chiesi. 


— Uno spargimento di sangue, mortale — mi rispose. — Il proprietario della 
nostra nave, il principe Franco l'Esiliato, non è un uomo sanguinario, però è 
un catalizzatore per fatti sanguinosi. Prima che la seconda luna si alzi 
stanotte, con ogni probabilità assisteremo a spargimenti di sangue e a morti 
sanguinose. 


Jerome Whitewater si diresse al sartiame della nave. Saliva agilmente, 
nonostante fosse un gambadilegno. Cominciò a spiegare una vela. Sulle navi 
oceaniche di Klepsis, le vele sono serrate in un modo che non ho mai 
incontrato su altri mondi. Le navi di Klepsis sono un misto di vele ed eliche e 
correnti sottomarine. Gli oceani di Klepsis sono popolati in ogni angolo da 
venti e correnti aeree, per cui i venti sono un carburante essenziale. 


Dai marinai stavo apprendendo molte delle cose di cui è fatta la storia, e non 
ero affatto convinto che su Klepsis non ci fosse storia. 


C'era l'oceano simile a vino che il poeta Omero (ovvero Omerus) dell'antica 
Gaea aveva cantato. Ma come poteva conoscerlo? L' Egeo era ancora un mare 


d'acqua dolce quando egli aveva composto il suo poema epico?. Aveva 
smesso solo di recente di essere un lago, e in passato esistevano forse solo 
stretti passaggi che lo collegavano al Mediterraneo? Su Gaea, il Mar Baltico 
(sulle cui rive ho trascorso una parte della mia infanzia) è un piccolo oceano 
d'acqua dolce. Ma simili formazioni d'acqua sono rare. Gli oceani salati 
hanno dozzine di colori, ma solo i mari d'acqua dolce posseggono il vero 
colore del vino. 


E chiaro che i pesci volanti di Klepsis non hanno rapporti coi pesci volanti di 
Gaea-Terra. Posseggono colori più brillanti; sono come fiamme pulsanti; 
sono dotati di denti e attaccano; e la loro carne è migliore. I marinai li 
catturarono con arco e frecce, e li tirarono a bordo grazie alle corde legate a 
ogni freccia. Non vidi un marinaio sbagliare un solo colpo. Presero 
diciassette di quei pesci grassi, perché a cena saremmo stati in diciassette. E 
la nave si chiamava Dina O'Grogan. 


Il senso delle proporzioni visive era violentato su quell'oceano stretto. In 
primo luogo, non era stretto come sembrava. Vedemmo delfini saltare a 
branchi, ma uno dei marinai disse che non erano delfini, bensì balene di 
Groenlandia. Studiai le creature col binocolo e decisi che effettivamente 
erano i giganteschi cetacei di Gaea. 


— Christopher Brannagan por tò sette di quelle balene da Gaea-Terra — mi 
raccontò il marinaio Bartolomo Portuguese. — Costruì allo scopo sette 
astronavi, le celebri Follie di Brannagan col muso a bottiglia, spendendo un' 
ingente fortuna. Lo fece perché voleva balene su questo mondo. Poi, 
ovviamente, poteva usare le sette Follie per altri scopi, una volta trasportate le 
balene. Le Follie si sono ripagate da sé varie volte e sono ancora in attività. E 
le balene hanno riempito gli oceani e sono le prede più preziose di Klepsis. 
Oltre tutto, hanno sgol-fato gli oceani di Klepsis, che in origine erano 
soffocati da una vegetazione iperabbondante. Sappiate che le balene se la 
cavano molto meglio negli oceani di acqua dolce che non in quelli di acqua 
salata. Qui hanno avuto la loro unica possibilità di dimostrarlo, ma l'hanno 
dimostrato in modo clamoroso. 


Un giovinotto su un'isola turacciolo attirò la nostra attenzione con un fischio, 
e noi ci fermammo. Aveva da vendere una giovenca impastoiata. Il nostro 
autorevole comandante, l'ex fellone, la comperò; la issammo a bordo con 


un'imbracatura, per macellarla e farla arrosto. Il giovinotto aveva un giornale 
spiegazzato. Gli chiesi se potevo averlo, dato che dal mio arrivo su Klepsià 
non avevo ancora visto giornali. Lui me lo regalò di buona grazia. 


— Tenete, e leggete tutto il possibile prima che si disintegri — mi disse. — 
L'ho scritto io stesso, a parte qualche notiziola che mia moglie mi ha chiesto 
di inserire stamattina prima che uscissi. Si sentiva nelle ossa che oggi il 
Disgraziato Sporco d'Inchiostro sarebbe arrivato alla mia isola turacciolo, e 
mia moglie ha le ossa più degne di fede che io conosca. E persino meglio 
delle viscere d' uccello. 


— Che data porta? — gli chiesi, dato che sul giornale non riuscivo a trovare 
nessuna data. 


— La data di oggi — rispose 1' uomo. — Vi pare possibile fare qualcosa che 
non sia in data odierna? In quanto alla data effettiva, la mia scarsa educazione 
non mi permette di calcolarla. Pochi sanno calcolare la data, da queste parti. 


— Sta per dissolversi in polvere — dissi. — È totalmente intriso d'acido. 


— Anche la giornata è intrisa d'acido — disse il giovinotto. — Voi non siete 
di questo pianeta, per cui permettetemi di informarvi che qui tutte le cose che 
non abbiano un'importanza basilare si possono stampare solo su carta che si 
autodistrugga entro sera. Questo per fare in modo che il nostro mondo non 
soffochi sotto la carta. Nel giornale, le uniche cose che forse hanno una certa 
importanza sono le battute di mia moglie, però io non le capisco, e nemmeno 
gli altri le capiscono. Persino le Nove Gazzette Imperiali di Klepsis sono 
stampate su carta che dura solo quattro giorni. Il Disgraziato Sporco 
d'Inchiostro stampa anche le Gazzette Imperiali, ma per una di quelle impiega 
all'incirca un'ora in più che per una cosuccia come il mio giornale. 


— Allora gli archivi di giornali di Klepsis devono essere piuttosto scarni — 
dissi — specialmente per uno specialista di storia come me. Ma sul vostro 
giornale non c'è nemmeno il luogo di stampa. 


— Sì che c'è. Ecco lì. La Stamperia del Disgraziato Sporco d'Inchiostro è il 
luogo di stampa. Il Disgraziato viaggia su una piccola imbarcazione che si 
sposta di continuo, per cui è ovvio che è impossibile specificare in modo 


esatto il luogo di stampa. Una volta al giorno o alla settimana o al mese si fa 
vivo nelle isole turacciolo della zona e stampa per noi i modesti giornali che 
desideriamo. Questo ci impedisce di ricadere completamente negli abissi dell' 
analfabetismo. 


"Questo è il mio piccolo giornale che a volte faccio stampare al Disgraziato 
Sporco d'Inchiostro. Consiste essenzialmente in notizie locali e battute di 
spirito e segnalazioni sui passaggi di pesci e balene. E c'è sempre come 
minimo un annuncio a pagamento. Se non ho almeno un annuncio a 
pagamento, non faccio stampare il mio giornale. 'Oggi ci sarà un annuncio 
sugli schiavi' ha detto mia moglie. Mia moglie è in gamba. Quel povero 
vecchietto del Disgraziato Sporco d'Inchiostro raccoglie sempre gli annunci e 
i soldi che servono per pagarli e li porta a chi ogni tanto si fa stampare il 
giornale. L'importo degli annunci è sempre identico al prezzo della stampa, 
per cui il vecchietto non fa altro che trasferire il denaro dalla tasca destra dei 
calzoni alla sinistra, e io riesco appena a intravederlo durante il trasferimento. 
Nel giornale che avete in mano c'è un solo annuncio pubblicitario, però è un 
buon annuncio. Parla di una vendita." 


L'annuncio mi colpì immediatamente l'occhio. Aveva un titolo sgargiante: 


STASERA; AL CASTELLO RA-VEL-BRANNAGAN, GRANDE 
VENDITA DI SCHIAVI COME AI VECCHI TEMPI 


Sotto, il testo diceva: 


Questa è la prima grande svendita dall'inizio dell'estate. Merce di prima 
qualità. Abbiamo cento-cinquantadue auténtici esseri umani di Gaea, 
Astrobe, Camiroi, Tarshish, e alcuni persino di Klepsis, in gran parte 
giovani, attraenti e capaci. Abbiamo quarantatré esseri umani a coda corta 
di Tarshish e degli altri mondi nascosti. E inoltre più di duecento umanoidi 
intelligenti e volonterosi delle zone di confine. Ci saranno cantastorie in 
azione, barbecue e fuochi d'artificio. E magari ci saranno anche fuochi 
d'artificio d'altro tipo. Se vi piace un bel tafferuglio, resterete 
soddisfattissimi. Un'autentica vendita di schiavi come quelle di una volta. 


Sì, era un annuncio stupefacen’ te, dati i tempi, persino per Klepsis. O così 
mi parve. Il commercio degli schiavi era severamente proibito persino sui 


Pianeti Mercantili. 


— Dove si trova il castello Ra-vel-Brannagan? — chiesi al marinaio Jerome 
Whitewater, che aveva terminato di sciogliere le vele ed era atterrato sul 
ponte come un gatto; come un gatto con una zampa di legno. 


— Ritengo che sarà la nostra destinazione di stasera — mi rispose. — Dicono 
che vi interessi la storia. Non rientra nella stessa categoria di cose per 
ignoranti come l'astrologia e il combattimento dei galli? Cosa trovate di tanto 
interessante nella storia, Long John? 


— La storia è i mondi abitati — lo illuminai col mio tono da insegnante (una 
volta sono stato supplente per un anno in una scuola). — La storia è noi stessi 
nel nostro aspetto più chiaro. Solo nella stona troviamo la sostanza che è la 
nostra giustificazione. La storia è il resoconto che daremo a Dio quando, in 
quell'ultimo mattino, Egli ci chiederà un resoconto di noi come razza e come 
singoli individui. Solo nella storia possiamo trovare la chiarezza che è lo 
scopo del nostro essere. 


— La chiarezza disadorna è piuttosto noiosa — disse Whitewater. — Io l'ho 
sempre preferita ammantata da un poco di nebbia, da una rugiada oscurante, 
da una patina di schiuma, da qualche torrente furioso di pioggia. 
Probabilmente è per questo che mi piace Klepsis. Qui la chiarezza è tenuta 
sotto controllo. Mi piace molto che dai cieli senza fondo escano lampi e tuoni 
distorti a intimidirci. Qui troverete una meteorologia assai più forte di quella 
di Gaea-Terra. Troverete fenomeni atmosferici che vi sgomenteranno, climi 
capaci di forgiare razze barbare. La chiarezza è il fischio stridulo di voci 
isolate e fioche. Io voglio il mistero e la non chiarezza delle orchestre, 
monumentali, gigantesche, rapsodiche e non troppo brave. E ne voglio in 
grande quantità. In quanto a Dio e al Suo ultimo mattino, ha già tutto in Suo 
favore. Non aiutateLo sbattendoceli sotto il naso noi e la nostra storia. Che 
indovini! 


— Voi non siete un marinaio qualsiasi — dissi, 


— Lo ero un tempo, Long John. Poi, tre anni fa, dissi a un amico: "Darei la 
mano destra per trovare una nuova vita e uscire da questo tedio". "Io conosco 
il modo per dare la gamba sinistra e trovare una nuova vita e uscire da questo 


tedio", disse lui. "Non scherzo, guarda qui." Così diedi la gamba sinistra e 
diventai un gambadilegno per avere il viaggio pagato fino a Klepsis, perché 
ero stufo di essere uno qualsiasi. E Klepsis non e un mondo qualsiasi. È 
spesso grottesco, però i cambiamenti sono continui. Le situazioni si 
sviluppano più in fretta che su ogni altro mondo, a parte Cami-roi. In un 
mondo preistorico come questo, le cose possono succedere senza alcun 
preparativo. Per esempio, adesso stiamo navigando in una piccola zona dove 
piove senza che ci siano nubi. La formazione delle nubi è una fase che viene 
saltata. Del resto, le nubi sono soltanto dei magazzini d'acqua, e perché mai 
l'acqua non dovrebbe cadere immediatamente, quando in presènza dello 
spirito adatto? 


E su di noi piovve senza nubi per una distanza di due miglia marine circa, 
mentre procedevamo obliquamente in quel meta-temporale. 


Sì, il clima di Klepsis pareva proprio balordo, addirittura irresponsabile. Ma 
la gente lo era ancora di più. 


Amicizie e inimicizie potevano formarsi all'improvviso, senza fasi 
preparatorie. L'ambiente naturale poteva cambiare all'istante, e l'ambiente 
artificiale (quello delle costruzioni o degli aggregati umani) era soggetto a 
mutazioni e invenzioni improvvise. Per esempio, in quel momento 
giungemmo di colpo alle regioni dei Palazzi o Grandi Dimore o Castelli. 
Avevamo appena aggirato la punta di un continente, e gli edifici formavano 
sul continente successivo una riva incredibilmente adorna. Oh, quale 
ricchezza! Quale decadenza! Quale nuova decadenza ancora in costruzione! 


— Sì, sì. Non avevate mai ammirato questo spettacolo? — mi chiese il 
principe Franco l'Esiliato, il proprietario della nave. — E una decadenza 
elegante, non trovate? 


— La stessa cosa che abbiamo spesso detto di voi, principe—intervenne con 
gaia impertinenza il marinaio Jerome Whitewater. 


— Sono come le case delle vecchie piantagioni del sud, negli ex Stati 
Confederati d'America di Gaea-Terra — dissi. — E al tempo stesso sono 
Palm Beach, sono Newport, sono Money Manors. Sono l'epitome del nuovo 
ricco. Anzi, di più. È come se fossero state "nuovo ricco" per duecento anni, 


diventando sempre più fragili. 


— Non male, non male—commentò l'uomo che non era un marinaio 
qualsiasi, Jerome Whitewater. — E avete azzeccato quasi in pieno il periodo 
di duecento anni. 


— Sono come le case dei duchi inglesi e dei principi italiani — dissi — e i 
giardini che le circondano sono un misto dello stile alto inglese e italiano. 
Sono castelli di Spagna, specie delPEstremadu-ra. Su Camiroi sarebbero 
simboli di inferiorità e cattivo gusto. Ma qui rappresentano un gusto divorato 
a grandi morsi. Sono come gli antichi castelli Haik dell'Armenia, sempre su 
Gaea-Terra, castelli talmente enormi che ciascuno d'essi, quando ne spunta la 
cima fra la neve, viene scambiato per i resti dell'Arca di Noè. Si trovano tutti 
in vetta a una valle di montagna, e in passato ogni valle pagava il tributo al 
proprio castello. 


— Non male, non bene—commentò il nostro principe-capitano, l'uomo 
dall'aspetto irresistibile e dal particolarissimo tono d' autorità nella voce. — 
Stiamo raggiungendo il più grande ed elegante di questi castelli Haik, signor 
Tyrone, quello dove sono nato e cresciuto, il castello che sarà mio quando 
assumerò il comando del regno. Marinaio Whi-tewater, occupatevi 
dell'approdo, e quindi presentatevi come proprietario e capitano della nave. Io 
diventerò "vago" per un po'. 


"In quanto a voi, signori ufficiali, Tersicore Callagy, Andrew 'Costa d'Oro' 
O'Mally, Long John Tong Tyrone, Conchita O' Brian, permettetemi di 
spiegarvi cosa intendo con diventare '‘vago'. Ve lo racconterò con la mia solita 
calma, poiché non c'è fretta. Io sono signore del tempo, e non permetterò che 
ci sia fretta. 


"Quando su Klepsis nascono gemelli umani di sesso maschile, uno dei due 
possiede generalmente quello che è il dono o il difetto di diventare 'vago'. 
Questo accade a prescindere dalla discendenza dei gemelli, che i loro antenati 
fossero di Gaea o di Astrobe o di Analos o di altri mondi. Per cui questo 
tratto, per quanto ne esistano tracce sui pianeti d'origine, deve in parte 
derivare dall'ambiente locale; e io sospetto che il mio antenato Christopher 
Brannagan sia in qualche modo responsabile di averlo immesso nell' 
ambiente, per permettere ad altri di avere i doni che egli aveva acquisito. 


Riuscire a diventare vago è un po' come essere la vitella sterile gemella di un 
vitello, ma in che modo si verifica questo fenomeno biologico? In che modo, 
dato che nascendo su un altro pianeta non accadrebbe? Ritengo che questo 
tratto si manifesti, su Gaea-Terra, in un gemello maschio su trentamila, e qui 
su Klepsis in tre gemelli maschi su quattro. 


"Alcuni animali di Mondo Abbondante sono in grado di diventare vaghi, e 
sappiamo che il nostro padre e fondatore Brannagan ha importato su Klepsis 
molti tipi di vegetazione di Mondo Abbondante. Un gemello che può 
diventare vago ha un che di spettrale. E il gemello vago vive sempre più del 
gemellonormale, il che nel mio caso mi fa piacere. Ma può un gemello vago 
superare un gemello normale di duecento anni d'età? Lo credete possibile?" 


— No — dissi, e anche gli altri tre ufficiali dissero di no. Eravamo radunati 
nella piccola cabina del capitano, sulla aestra del ponte di comando. 


— Christopher Perdio Brannagan, il fondatore di Klepsis, aveva un gemello 
— disse l'autorevole ex fellone e principe. —Questo è il segreto meno segreto 
di Klepsis. Esisteva un suo fratello, si racconta. Però, dopo duecento anni, il 
fatto non è stato né dimostrato né smentito. Nel caso di Brannagan, il caso 
speciale arche-tipale, poiché Brannagan nacque su Gaea-Terra e non su 
Klepsis, i due gemelli erano sostanzialmente la stessa persona. Può darsi che 
lo stesso accada con tutti i gemelli speciali nati su Klepsis. In una tomba 
monumentale vicina all' approdo che presto raggiungeremo, è possibile 
vedere le ossa di Christopher Brannagan attraverso l'onice purissimo della 
bara. E ci sono tutte le ossa della gamba sinistra, assieme alle altre ossa del 
corpo. Però il forse-spettro di Brannagan vive nella stessa tomba 
monumentale, ed è lo spettro a possedere una gamba di legno, concreta e 
nient'affatto spettrale. 


— Sia Brannagan benedetto per l'eternità da tutti gli irlandesi gambadilegno e 
di incarnato scuro — disse quel faccia di moro di "Costa d'Oro" O'Mally, in 
tono pio e devoto. 


— A volte siedo con lui sulle pietre della tomba e gli parlo, parlo col suo 
spettro — disse il principe. — Gli offro sigari Ban-dicott, che sono preparati 
con erbe allucinogene, e lui li fuma; e i sigari vengono filmati. Mi chiedo se 
uno spettro abbia bisogno di erbe allucinogene per allucinarsi più di quanto 


non faccia già, ma a lui piace fumarli. Gli offro Gin Sling di Tarshish da bere, 
e lui beve; e i calici si vuotano. Può uno spettro consumare cose concrete? Sa 
chi sono, sa chi sono tutti. Sa che sono il suo pro-pro-pro-pronipote. Sostiene 
che lo sono per discendenza diretta, anche se in base alla genalogia ufficiale 
di famiglia lo sono soltanto tramite gli usurpatori John Summers e David 
Ravel, della prima e quarta generazione di Klepsis. 


Mentre eravamo nel canale verso il molo, incontrammo una boa su cui era 
scritto un messaggio a lettere gialle e scarlatte: Oggi vi accadrà qualcosa di 
bello. Ma la boa successiva recava questo messaggio: Stasera vi accadrà 
qualcosa di non necessariamente bello. Boe provvidenziali, ma erano degne 
di fede? 


— Qual è il nome dell'enorme casa che stiamo per raggiungere — chiesi — 
la casa in cui dite di essere nato e cresciuto, principe? 


— Ero assai colpito dall'altezza dell'edificio, dalle sei alte torri d' 
osservazione, e dall'altra torre ancora più alta e strana delle sei. Ero assai 
colpito dai giardini all' italiana con le praterie d'acqua e le mandrie di 
ippopotami, e dai giardini all'inglese con le mandrie di elefanti. Ero assai 
colpito dai campi viola e lavanda e porpora e rossi, che sapevo colorati 
dall'uva "Summertime" o "Mio Dio, che uva!". Nessun castello visto dal mare 
fu mai più affascinante. 


— È; il castello Ravel-Branna-gan — rispose il principe ed ex fellone. — 
Scrutatelo. Entrate nel castello. Lasciate che entri in voi. Voi siete lo storico, 
Long John. Il castello Ravel-Brannagan contiene tutta la storia che esista su 
Klepsis, e non certo in una forma facile. Questo castello è Klepsis. Ogni altra 
cosa del pianeta è una sua estensione. 


Stavamo attraccando a un piccolo molo. Nel braccio di oceano al nostro 
fianco era attraccata una grossa balena di Groenlandia. Imbottita di sedativi, 
sorrideva felice. Quella sera, sarebbe stata il piatto forte délia festa. 


— Qual è il vostro nome ufficiale, strano principe? — chiesi al proprietario 
della nave. 


— Oh, io sono il principe Franco Ravel-O'Grogan-Brannagan l'Esiliato, 


Primo conte di Klepsis, Granduca di Tarshish, Cittadino Onorario di Gaea, 
Astrobe, Ca-miroi e Analos, studente per brevi intervalli alla Georgetown 
University di Gaea e al Collegium Omnium di Analòs. Sono il fratello 
gemello del principe Henry Ravel il Pirata, che al momento regna 
illecitamente su Klepsis. Sonò stato condannato a morte da mio fratello. E ora 
mi sdraierò su questa cuccetta di questa piccola stanza sulla destra del ponte 
di comando e diventerò vago. Lasciate qui i miei vestiti come si trovano. Ne 
uscirò, è più tardi vi rientrerò. A certa gente che emerge dallo stato di 
vaghezza non dà fastidio trovarsi nudi in mezzo a una folla; ma sono creature 
volgari, e io non lo sono. 


Il principe si coricò sulla cuccetta. Poi scomparve, e i suoi abiti, dopo la sua 
dipartita, si sgonfiarono e afflosciarono. Il principe Franco era svanito. Ecco 
cosa significava "diventare vago". 


— Guardate, guardate — strillò Tersicore, deliziata. — È la regina Zenobia, 
la regina barbara. Chi ha detto che su Klepsis non c'è arte? Quella donna è 
arte barbarica e primitiva allo stato puro! 


Non appena approdammo, sulla nostra nave salì un gruppo di persone. 


Lo guidava la donna più bella di Klepsis. E come si poteva essere certi che 
fosse la donna più bella in assoluto? Avevo in tasca una moneta d'oro locale 
fresca di conio, e la guardai. Sì, era proprio lei. Su tutte le monete d oro da 
dieci talleri di Klepsis c'era la sua faccia, e c'era anche l'iscrizione: 
Principessa Angela Gilmartin Ravel, La Donna Più Bella Di Klepsis. Era la 
donna più bella perché stava scritto sulle monete. Quello ci dava la certezza. 
Però a me parve che avesse un po' più di classe di una qualsiasi "regina 
Zenobia la barbara". 


— Dimostra sui diciotto anni — dissi a Jerome Whitewater, che, oltre a 
badare alle ultime operazioni, recitava anche il ruolo di capitano e 
proprietario della nave. 


— Sono tutti quei bagni nel latte d'ippopotamo che la mantengono giovane e 
affascinante — disse Jerome. — In realtà, ha circa diciotto anni di Klepsis, 
che corrispondono grosso modo a ventisei anni di Gaea-Terra. 


— Ciao, Whitewater — disse Angela, salendo a bordo. — Mi fa piacere che 
tu lavori di nuovo 


Eer il principe Franco. Lui dov'è? 


apevo già che ha acquistato la nave e che si è messo m viaggio. Me l'ha detto 
un uccello chiacchierino morto di stanchezza. Ha già posseduto la nave in 
passato, e anch'io vi ho già viaggiato. Franco, Franco, sei nella piccola cabina 
del capitano sulla destra del ponte di comando? Dobbiamo complottare 
assieme. Sarà tutto tuo, se solo vorrai prenderlo. Il momento è propizio. 
Franco, mio segreto amore, i tuoi abiti sono qui, ma tu sei diventato vago. 
Come'hai potuto, quando sai che stare senza di te mi spezza il cuore? Franco, 
Franco, tu sai che il principe Henry è solo mio marito, e che tu per me sei il 
mondo intero. E non mi hai mai toccata. Bisognerà sistemare questa 
faccenda. Giuro che la sistemeremo. Quando lo scontro che si prepara sarà 
concluso, il principe Henry e le sue orribili crudeltà non esisteranno più. Uno 
solo dei due gemelli resterà in vita, e quello sarai tu! 


— Non sono certo che siate benvenuti —stava dicendo il principe Henry 
Ravel il Pirata al nostro gruppetto sbarcato dalla Dina O' Grogan. — Siete 
tutti creature o partigiani del mio spregevole fratello, il falso principe Franco 
l' Esiliato. Avete addosso il suo odore. Mi chiedevo quali intrattenimenti 
aggiungere alla vendita di schiavi & grande gala che ospiterò qui stasera. Il 
problema è risolto. L'esecuzione capitale di voi sedici sarà certamente un 
ottimo intrattenimento. Sedici è un numero solido, quadrato, e sedici 
esecuzioni mi permetteranno di dare spazio alla mia creatività e inventiva. 


— Non lo farete, principe Henry! Sia maledetto il vostro pianeta disgraziato 
se lo fate! — urlò Conchita O'Brian, improvvisamente furibonda. — Sul 
vostro castello è issato lo stendardo dell' Ambasciatore di Tutti i Pianeti, e 
questo indica che egli è presente sotto il vostro tetto. E voi avete firmato un 
mare di trattati a favore del comportamento civile. Per di più, l'Ospitalità di 
Klepsis è un'istituzione che non potete violare. Tutto il sangue dei vostri 
antenati ospitali vi ribollirebbe nelle vene. Darete invece sedici belle stanze 
per gli ospiti a noi sedici, visto che il castello Ravel-Bran-nagan ne contiene 
seicento. E ci darete tutto ciò che vi chiederemo. Siamo giunti come ospiti a 
questa principesca dimora di Klepsis. Fateci condurre immediatamente alle 
nostre stanze. 


Il principe Henry era perfettamente indentico a suo fratello, il principe 
Franco. Solo l'atteggiamento era diverso. Avrei creduto che si trattasse della 
stessa persona, se poco prima il principe Franco non avesse spiegato di avere 
un gemello. 


— Ragazzina gambadilegno dal nome falso — ribatté il principe Henry, irato 
— io conosco gli aneddoti sui miei antenati, e tu no. Tutti i miei progenitori 
hanno violato di tanto in tanto l'ospitalità, per rabbia o per ironia, oppure per 
il semplice gusto della tru-culenza. Il sangue dei miei antenati è ribollito 
diverse volte nelle mie vene, eppure sono ancora vivo. Non vi farò condurre 
alle vostre stanze, bensì alla vostra stanza, una sola per tutti e sedici. 


Poi, il principe Henry si girò a parlare con un servo: — Portali in camera di 
sicurezza, nella più sicura di tutte, la camera che viene chiamata Sala dei 
Sussurri, anche se non ho mai saputo perché. Talora odo uscire da quella 
stanza le urla di persone morte da lungo tempo, ma le mie orecchie non sono 
tanto fini da captare i sussurri. Usa tutta la forza che sarà necessaria per 
chiuderli lì. 


Fummo immediatamente circondati da una folla di servi nerboruti. Ognuno di 
noi godette delle attenzioni di tre di loro: due ci afferrarono per le braccia e 
un terzo ci seguì con un pungolo elettrico. Inscenammo solo una resistenza 
sporadica, e in generale li seguimmo di buon grado, fatta eccezione per un 
marinaio molto alto e robusto di nome Sparatici. Ah, ma misero sei uomini a 
ciascuna delle sue braccia, e dietro di lui c'erano tre uomini con un pungolo 
talmente pesante che i tre messi assieme lo reggevano a stento. — Non è un 
pungolo per armenti, è un pungolo per elefanti — spiegò uno degli uomini 
nerboruti, in risposta alla domanda del marinaio Fairbridge Exendi-ne. — E 
questo elefante d'uomo imparerà le buone maniere, con questo aggeggio 
puntato alla schiena. 


Traversammo una gigantesca cantina del castello Ravel-Bran-nagan, 
scendemmo a una cantina ancora più in basso. Ci spinsero in una grande 
stanza tutta m ferro (l'affollamento era l'unica cosa di cui non potessimo 
lamentarci), e la porta di ferro e le tenebre si chiusero su di noi. Poi udimmo 
sprangarsi catenacci su catenacci, e scattare serrature su serrature, 
pesantissime. Lì dentro faceva buio come a mezzanotte, la mezzanotte di 
Gaea-Terra, l'unico pianeta che possegga un solo sole e una sola luna. 


Fra i sedici chiusi in quella stanza c'erano i quattro visitatori appena giunti su 
Klepsis: 


Tersicore Callagy, che si occupava d'arte. 


Andrew "Costa d'Oro" O'Mal-ly, che si occupava d'oro e di mappe del tesoro 
che indicavano dov'era sepolto l'oro. 


Long John Tong Tyrone (il sottoscritto), che si occupava di storia. 


Conchita O'Brian, che diceva di occuparsi di tecnologia in codice (ma io 
avevo già cominciato a sospettare che "tecnologia in codice" fosse solo un 
codice per la sua vera attività). 


E poi, prigionieri delle tenebre con noi, c'erano i dodici marinai della Dina 
O'Grogan: 


Jerome Whitewater, un gambadilegno che era chiaramente partigiano del 
principe Franco. 


Otis Landshark, che era un avventuriero del Pianeta Mercantile Apateon. 
Kwong Ti, un cinese nato su Klepsis. 
Karl-il-Grande Orka, che era un perfido individuo di Astrobe. 


Bartolomo Portuguese, che era titolare di uno pseudonimo e veniva da 
Tarshish e da altri posti ancora. 


Hektor Lafcadio, il "Dio Greco" di Mondo Abbondante (Aph-tonia). Hektor 
aveva l'aria eroica di chi è stato colpito nel marmo, e parlava proprio come se 
fosse co-,sì, vale a aire che non parlava molto. 


Kate Spiritoallegro, 1'""Amazzone" di Camiroi, anche se non era certo la 
tipica rappresentante di quel mondo estremamente intellettuale. Era troppo 
allegra, per esserlo. 


Fairbridge Exendine, il filosofo da due solai del Pianeta Mercantile 
Emporion. 


Frank Shea, un nero gambadilegno del pianeta Gaea-Terra. 
Sebastian Jamaica, un altro indigeno di Klepsis. 

Sparaticus, un gigantesco schiavo ruggito dal Lontano Tarshish. 
Hogson Roadapple, un tipo insignificante del pianeta Hokey. 


Se non sono dodici, ne avrò dimenticato qualcuno. Il nostro gruppetto 
possedeva svariate esperienze in quantità, e probabilmente anche riserve di 
vero talento. 


— Siamo proprio un innesto di tutti i tipi possibili — azzardò a dire 
Tersicore. 


— Già, già — le rispose Bartolomo Portuguese. — Siamo un innesto fatto in 
piena regola. Se la nostra esecuzione capitale sarà 1' intrattenimento extra alla 
vendita di schiavi, scommetto che se non altro lo spettacolo sarà buono. Sono 
già stato in celle della morte, e me ne hanno tratto fuori per condurmi 
all'esecuzione. E in entrambi questi casi ho inscenato uno show memorabile. 
Ho una voce robusta, e nell'ora estrema mi vengono spontanee le parole e le 
ampollosità adatte. Tutt'e due le volte, è stato un po' un anticlimax vedere 
trasformata la mia esecuzione nell'abbandono-sen-za-speranza-di-fuga su un 
pianeta deserto. Non resto mai solo su un pianeta deserto per molto tempo. 


— L'acqua sta salendo fra le tenebre — disse Hektor Lafcadio, il Dio Greco, 
con una vocina spaventata. Lo chiamavano il Dio Greco per il suo aspetto 
affascinante ed eroico. Ma in quel momento il suo aspetto era nascosto dal 
buio, e la sua voce non era per nulla eroica. — Affogheremo in silenzio. 


— No, non affogheremo — opinò il marinaio Otis Landshark. — Se 
affogassimo qui fra le tenebre, non ci sarebbe spettacolo. Ci tormenteranno e 
tortureranno in questa stanza in un vortice di urla. Poi ci trascineranno fuori a 
dare spettacolo. 


— Parlate meno e ascoltate di più, tutti quanti — ci disse Conchita O'Brien. 
— Questa sala di pietra coi suoi rinforzi in ferro è un cassa di risonanza 
perfetta per tutto ciò che accade nel castello e sul terreno circostante. 


Ascoltate! 


Effettivamente c'era un mormorio forte e continuo che si poteva suddividere 
nei suoni di dozzine di attività e conversazioni, se solo avessimo posseduto 
orecchie abbastanza sensibili. E molti di noi le possedevano. 


— Il principe Henry non sa che in questa stanza possiamo sentire tutto? — 
chiese Conchita. — Ha detto che questo locale si chiama Sala dei Sussurri, e 
ha detto di non sapere perché. Questa udibilità si può forse accendere e spe-. 
gnere? 


Il castello si stava rimpiendo d' ospiti. La sua famosa ospitalità sarebbe stata 
sottoposta a dura prova. E molti degli ospiti, non appena soli nelle loro 
stanze, si abbandonavano a commenti sul padrone di casa. Erano colpiti dal 
lusso delle loro stanze, dei loro appartamenti, sì, anche se molti fingevano di 
trovare elementi di cattivo gusto nell'abbondanza eccessiva di quel lusso. 


— E volgarità allo stato puro. No, è cafoneria esagerare a questo modo — 
disse una voce. — Oh, è una cosa da poveracci, da poveracci, buttare tanti 
soldi. 


E poi c'era una voce che conoscevamo, o credevamo di conoscere. Stava 
parlando a diversi gruppi di persone. Poteva essere la voce del principe Henry 
oppure quella del principe Franco, che era diventato vago sotto i nostri sessi 
occhi sulla nave Dina O' Grogan. Le voci dei due fratelli erano identiche, 
quando le loro disposizioni d'animo erano simili, quindi, o era il prìncipe 
Henry che si fingeva cordiale per motivi diplomatici, o era la voce normale 
del principe Franco. 


C'erano voci e suoni dall'interno del castello e dai giardini verdeggianti e dai 
campi e dagli specchi d'acqua. C'erano i fischi in codice delle sirene delle 
navi, che quasi tutti i marinai fra noi riuscivano a capire. C'erano il tintinnio e 
il clangore del ferro, mischiati a un cicaleccio ribelle di voci. Il gigantesco 
marinaio, l'ex schiavo Sparaticus, disse che era il suono dell'arrivo di schiavi 
in catene. Poi dall'interno del castello, ci fu un dialogo interessante. 


— Principe Heni/ — disse una voce molto dispiaciuta — l'ultima volta che è 
accaduto, appena un terzo di anno fa, mi avevate dato la vostra parola d'onore 


che non sarebbe più successo. 


— Cave iusiurandos praedo-rwm, "Attento alle promesse dei pirati" — disse 
la voce che doveva appartenere al principe Henry. — Lo sapete o no, 
incompetente d'un Ambasciatore, che il latino bastardo è la lingua 
diplomatica di Klepsis? Ci dà un tocco di eleganza. No, no, non ci si può 
assolutamente fidare di noi. Ma questa vendita di schiavi con grande gala sarà 
a causa dei profitti sempre più scarsi, l'ultima vendita di schiavi che terrò al 
castello Ravel-Brannagan o in qualunque altra parte di Klepsis. Vi do . la mia 
onorabilissima parola che sarà F ultima, Ambasciatore. 


— Dichiarate ultima la vendita precedente e annullate quella di stasera, 
principe. Sapete benissimo che la schiavitù, in ogni e qualsiasi forma, è 
strettamente vietata da tutte le democrazie, oligarchie, reggenze, tirannie, 
monarchie, dittature benevole, plutocrazie e repubbliche popolari dei 
diciassette mondi abitabili. Strettamente vietata, principe. E ogni governo che 
la permetta può essere occupato e posto sotto amministrazione controllata. 


— Il governo di Klepsis non appartiene ad alcuna delle categorie da voi 
menzionate, Ambasciatore. Il nostro governo è una confraternita piratesca. E 
non sarebbe facile occuparci e metterci sotto amministrazione controllata. 


— Ma voi, voi personalmente, avete firmato il trattato che abolisce la 
schiavitù! 


— Io personalmente firmo quasi tutte le carte che mi trovo sottomano, 
Ambasciatore. Le firmo spinto dal desiderio di vivere in pace con tutta 
l'umanità e la qua-si-umanità. Tutti i giorni trascorro una piacevole mezz'ora 
a firmare documenti dall'aria ufficiale. 


— Ma avete sottoscritto tutte le libertà basilari. 


— Sì, Ambasciatore, tutte quante. Sono l'unico governante di tutti i pianeti 
che abbia sottoscritto la libertà totale. E la libertà più totale del possedere e 
commerciare quei sodomiti. Lo sapete, Ambasciatore, che ho una persona 
pronta a sostituirvi, a prendere il vostro posto se succedesse qualcosa. È un 
attore di Ca-miroi, dove la recitazione è una delle arti preminenti. Adesso, 
fuori! Andate a unirvi agli altri, ambasciatore. Andate a farvi vedere qua e là 


alla vendita con grande gala. E sorridete, accidenti a voi, sorridete. La vostra 
vita dipende dalla dolcezza dei sorrisi che distribuirete stasera. 


A quel punto, la conversazione fra il principe Henry e l'Ambasciatore 
divenne più accesa, ma anche meno udibile. E alla fine non ne sentimmo più 
nulla. 


— Chissà se le altre persone presenti nel castello possono sentire noi, dato 
che noi le sentiamo così bene — si chiese Costa d'Oro O'Mally. 


— No — disse una voce che non riconobbi immediatamente. Dopo tutto, non 
avevo ancora sentito parlare diversi membri dell'equipaggio della Dina 
O'Grogan. — No, gui ci sono solo amplificatori unidirezionali. A parte un 
unico posto, dalla vostra stanza non un solo suono può raggiungere l'esterno. 
Nessuno che si trovi all'esterno della vostra stanza blindata, a parte me, può 
udirvi. L'ho progettata io in questo modo quando ho costruito il castello. 


— Chi siete? A chi appartiene questa voce? — chiesi. — Non siete del nostro 
gruppo? Non siete in questa stanza blindata? Dove siete, allora? 


— Sono una voce che piange nel proprio monumento, e non mi lascerò 
tacitare. Ma adesso spegnerò gli amplificatori, perché vi trasferirete 
immediatamente in luoghi più comodi. —E i mormorii da ogni dove 
cessarono. — Venite a parlarmi nella mia tomba, quando il cantastorie avrà 
terminato — disse la voce. 


— Non sappiamo chi siate o dove si trovi la vostra tomba — gli feci presente. 
— Lo saprete. Lo saprete a tempo debito — disse la voce. 


In quel momento, persone si avvicinarono alla nostra porta e l'aprirono. Era la 
principessa Angela Gilmartin-Ravel con un gruppo di uomini armati. L'acqua 
uscì dalla nostra stanza quando aprirono la porta, e li bagnò. 


— Oh, d'accordo, non c'è modo di affrontare una situazione umidiccia senza 
bagnarsi — disse la principessa. — C'è stato un errore, un errore deliberato 
commesso da mio marito, il principe Henry. Vi spetta una sistemazione 
migliore. Questa è assolutamente inaccettabile per sedici brave persone come 


voi. Seguitemi, e avrete realmente sedici stanze, una per ognuno di voi, 
stanze lussuose e piene di comodità. Sì, e anche un salone d'intrattenimento 
& sala giochi. Chiederei perdono a tutti voi, ma sfortunatamente le persone 
del mio rango non chiedono mai. 


"Purtroppo, la verità è che per me voi costituite un impiccio. Potreste 
provocare uno scontro prima che io sia pronta. Nop importa. Non posso 
permettere che individui onesti languiscano in unr segreta, o che vengano t- 
atti a morte." 


Fummo condotti in locali bellissimi, assolutamente impeccabili. In ogni 
stanza per gli ospiti del castello Ravel-Brannagan, alla parete, c'era un 
piccolo fonte, e dentro si trovavano soldi per 1' ospite a corto di fondi. 
L'ospite non deve sentirsi in imbarazzo. Nella stanza principesca che mi 
venne assegnata, c'era la somma principesca di ventimila talleri di Klepsis. 
Per me, povero studioso di storia, era una somma straordinaria. Mi infilai in 
tasca i venti biglietti da mille talleri prima che la buonasorte potesse 
evaporare. Il ritratto della principessa Angela Gilmartin-Ravel si trovava sui 
biglietti da. mille talleri, oltre che sulle monete d'oro. E c'era anche la scritta 
che diceva che la principessa era la donna più bella di Klepsis. Be', in ogni 
caso aveva fatto un bel gesto, ammesso che fosse stata proprio lei a farlo. 


Ci radunammo tutti e sedici nel grande salone d'intrattenimento & sala giochi 
comune alle nostre sedici stanze. Raccontandoci le rispettive esperienze, 
scoprimmo di aver avuto più o meno tutti la stessa fortuna col denaro lasciato 
nelle stanze, con discrezione somma, per gli ospiti in difficoltà. 


Trovammo tavole letteralmente coperte di una "Mio Dio, che uva!", e ci 
abbuffammo. Ci versammo da bere dal fornitissimo bar. Tirammo freccette, 
giocammo al biliardo. Ci sintonizzammo sul notiziario di Aphtonia, ovvero 
Mondo Abbondante. In quella stanza, le onde radio di Mondo Abbondante 
arrivavano su Klepsis con appena »renta minuti di ritardo. Tutti i pianeti del 
sole Beta hanno orbite piuttosto strette. 


To andai in biblioteca. Non conteneva molti libri, e su quei pochi si era 
accumulata la polvere di duecento anni. C'era una Bibbia nella versione dei 
settanta. Come aveva fatto ad arrivare lì? C'era la Regola di San 
Klingensmith, un opuscoletto di devozione religiosa. C'era il Grande libro dei 


pirati per ragazzi, proveniente da Casa-Terra. C'era un libro, Costruire 
astronavi col metodo naturale-intuitivo, scritto da nientepopodi-menoche 
Christhoper Brannagan, il padre fondatore di Klepsis. E questo, ci crediate o 
no, era il totale dei volumi della biblioteca del castello. Tornai nel grande 
salone d'intrattenimento, dove gli, altri stavano ancora giocando e 
chiacchierando. 


— Quando arriva il circo in città, ragazzi se è difficile non dare un'occhiata 
alla parata — commentò Kate Spiritoallegro l'Amazzone, con un certo tono 
di desiderio. 


— Ma siccome la schiavitù è completamente sbagliata, sarebbe molto 
sbagliato dare anche solo un'occhiatina alla vendita di schiavi — la riprese 
Conchita. 


— Visto che qui al castello Brannagan ci troviamo tutti in posizione di 
pericolo, ritengo sia nostro dovere raccogliere ogni informazione possibile 
sull'ambiente — dichiarò Sparaticus. — State per caso dicendo, graziosa 
signora, che non dovremmo accorgerci del ladro che ci sta scassinando la 
porta solo perché rubare è scagliato? 


Ma non furono queste e diverse altre ragioni buttare sul tappeto che alla fine 
ci spinsero a uscire, avventurandoci nei giardini all' esterno del castello. Più 
di ogni altra cosa, fu la banda di calliopi ad attirarci. Sicuro, era volgare. 
Sicuro, era di cattivo gusto. Sicuro, era talmente kitsch che la si sarebbe 
potuta incontrare solo su Klepsis. Ma cento calliopi a vapore, provenienti da 
oltre una dozzina di continenti, che suonavano assieme a tutto vapore (no, no, 
non suonavàno assieme: suonavano contemporaneamente, non a tempo), che 
diffondevano nelF aria le marce da circo di una mezza dozzina di pianeti, 
misero in moto nel nostro sangue qualcosa di antico, di primitivo. E, a parte 
la banda di calliopi, fu l'aroma infinitamente stuzzicante del barbecue di 
balena a farci uscire. Era la balena che avevamo visto prima, e pesava 
136.000 chilogrammi, ovvero 150 tonnellate. I cacciatori di balene sono tipi 
molto conservatori, pesano ancora le loro prede a tonnellate. Ora, 150 
tonnellate di barbecue di balena scatenando un aroma che nient'altro, su 
nessuno dei mondi, può scatenare. Oh, quel profumo, quel profumo! I 
polinesiani di Gaea-Terra hanno questa leggenda: diverse persone offrirono 
in sacrificio bestiame vario, pecore e cose del genere. Gli odori salirono a 


Dio, ed Egli li accettò volentieri, e concesse piccoli favori per dimostrare che 
apprezzava i sacrifici. Poi venne rapito dal profumo potente e colossale di 
una grande balena, ricca di grasso, arrostita per intero da certi polinesiani 
estremamente devoti. 


— In forza di questo — disse Dio — il Popolo della Balena non dovrà mai 
più lavorare o affaticarsi. Per voi le noci di cocco cadranno dagli alberi; per 
voi le radici di colocasia schizzeranno fuori dal terreno; per voi i pesci più 
grossi salteranno nelle vostre canoe sino quasi ad affondarle; per voi le 
banane cresceranno spontaneamente; per voi una dozzina di frutti esotici di 
cui al momento non ricordo i nomi riempiranno le piante del loro rigoglio. . 


— Be', Dio diceva così nella leggenda — mi difesi, poiché ero stato io a dare 
vita al racconto. — Io sono uno storico, e gli storici tengono in gran conto le 
leggende. Alcune d'esse sono solo a pochi millimetri dalla storia. 


Dio, quel profumo, quel profumo! Diecimila maiali grassottelli messi ad 
arrostire non l'avrebbero eguagliato. E, a dire il vero, per la grande gala non 
c'erano diecimila maiali sul fuoco, ma almeno centottanta sì. 


La serata era di dimensioni superiori alle nostre aspettative. L' annuncio che 
avevo letto sul giornale in via di disintegrazione parlava di centocinquantadue 
autentici esseri umani di Gaea, Astro-be, Camiroi, e altri posti; di qua-rantatré 
esseri umani a coda corta di Tarshish e degli altri mondi nascosti; di più di 
duecento umanoidi intelligenti e volonterosi delle zone di confine. Ma quello 
era solo il campionario offerto dal castello Ravel-Brannagan. Il principe 
Henry del castello Ravel-Brannagan ospitava una vendita di schiavi come ai 
bei vecchi tempi, e il suo campionario era soltanto uno fra un centinaio circa. 
Oh, in vendita c'erano qualcosa come diecimila autentici esseri umani, e 
ulteriori quantità di esseri umani non troppo autentici. Era un carosello 
gigantesco di catene che sbattevano e risuonavano, e di voci umane che 
ruggivano e ululavano. 


E c'erano gli informatori, come quelli sui campi di corsa del pianeta Dahae, 
disposti a dirci per un modesto compenso dove si potevano trovare gli schiavi 
migliori dei campionari migliori. Così, ovviamente, pagammo quei pochi 
soldi agli informatori e ci trasferimmo alle offerte più succulente. 


Corbezzoli, corbezzoli, Sparati-cus era ridiventato schiavo! Era caduto di 
nuovo nella rete della schiavitù, e per ordine di chi? Ma no, Sparaticus era 
sempre dei nostri. Allora, chi era mai l'altro uomo che gli somigliava tanto, 
con la stessa corporatura gigantesca e la stessa espressione intensa? 


— Oh, è solo quel meschino di mio fratello — spiegò Sparaticus, con una 
certa delusione, e lo Sparticus schiavo chinò il capo. — E un uomo che non 
vale niente. Non vuole lavorare, e non ha qualità. Nutrirlo costa una fortuna. 
Però, visto che è mio fratello di sangue, offrirò dieci talleri di Klepsis per 
liberarlo dalle catene. 


— Dieci talleri per costui — disse il banditore. — Sento un'offerta più alta? 


— Diecimila talleri — disse un uomo rozzo. E sia lo Sparaticus in catena che 
lo Sparaticus che era con noi gemettero. 


Il banditore offrì dieci schiavi contemporaneamente. Ebbe diverse offerte per 
uno degli schiavi, poi lasciò che gli offerenti ci pensassero su e aprì le offerte 
per lo schiavo successivo, e quindi per l'altro ancora. 


Fra le persone in vendita c'erano parecchie belle donne. Andrew Costa d'Oro 
O'Mally, Otis 


Landshark, Jerome Whitewater e Bartolomo Portuguese parteciparono alle 
prime offerte per l'una o l'altra delle bellezze. Tersicore Callagy e Kate 
l'Amazzone si misero in lizza per schiavi maschi attraenti o esuberanti. E io, 
non feci offerte per nessuna di quelle belle donne. Mi misi in gara per una 
donna che non era esattamente bella, che non era esattamente superba, che 
era volgare più che appariscente, che era ordinaria più che regale. Lei mi 
guardò, e così feci un'offerta. Di cento talleri. Di cinquecento talleri. Poi 
offersi mille talleri. Ne offersi cinquemila. Ventimila. E un altro uomo ne 
offrì ventunmi-la. Il banditore lasciò la questione in sospeso e passò a un 
altro schiavo. Ma io non avevo ventiduemila talleri per superare quell' ultima 
offerta. 


— Undicimila talleri — disse Sparaticus, quando il banditore tornò a suo 
fratello. — Oh, perché lo faccio? Lo conosco. Non vale un soldo. 


— Undicimila talleri — disse il banditore. — Ho un'offerta più alta? 


— Ventimila talleri per quel gigante — disse l'uomo rozzo. E Sparaticus e il 
suo fratello in catena gemettero di disperazione. Il marinaio Hogson 
Roadapple si avvicinò a Sparaticus e gli diede qualcosa. 


— Ventunmila talleri — offrì Sparaticus. 


— Trentamila talleri per il gigante — disse l'uomo rozzo. E Sparaticus e il 
suo fratello in catene gemettero di nuovo. 


C'erano intervalli all'interno di ogni asta (se ne stavano svolgendo un 
centinaio circa contemporaneamente). Negli intervalli si tenevano brevi 
concerti per calliope. Esibizioni di cavallerizzi. Di tanto in tanto, annunci 
pubblicitari e intrattenimenti davvero spettacolari spezzavano il corso delle 
vendite. A un certo punto, venne annunciato che un uomo senza paracadute si 
sarebbe buttato da un aereo da ventimila metri d'altezza. Senza paracadute? 
Cosa avrebbe usato, allora? Ventimila metri sono una bella altezza. La gente 
di Klepsis cominciò a infilarsi nelle orbite monocoli telescopici, e una gentile 
signora me ne prestò uno. Riuscii a vedere benissimo l'uomo che si gettava 
dall'aereo, scalciando. E continuava a scendere, scendere, scendere! 


— Come se la caverà, senza paracadute? — strillai, allarmato. 


— Oh, è tutto calcolato alla perfezione — disse la gentile signora. — Non 
avete mai visto questa pubblicità? Hanno calcolato la velocità e la direzione 
dell'aereo, la spinta del vento alle diverse altezze, il momento esatto del 
lancio (non si è buttato di sua spontanea volontà, naturalmente, lo hanno 
spinto), persino lo scalciare isterico dell'uomo (conoscono tutti gli schemi 
probabilistici delle sue reazioni). E tutto calcolato. Atterrerà con esattezza 
quasi millimetrica al centro di quella grande X rossa dipinta sulla spiaggia. 
Porgete l'orecchio, si sente il suo sibilo mentre scende a precipizio 
nell'atmosfera, anche se cade a una velocità di molto,su-periore a quella del 


suono. E il noto Fenomeno Scarnificazione. 


L'uomo centrò quasi alla perfezione la X rossa dipinta sulla spiaggia. La colpì 
talmente forte che si squagliò. Poi esplose . E di lui non restò un solo osso 
intatto. 


— Ma... ma... è morto — boccheggiai. 


— Certo che è morto — disse la gentile signora. —, Vi aspettate forse che un 
uomo piombi giù da ventimila metri con un impatto del genere e riparta sulle 
sue gambe? Ridatemi il mio monocolo. Mi parete un tipo balordo. 


— Ma... ma... perché? — urlai. 


— È la pubblicità di una compagnia di assicurazione — mi spiegò la gentile 
signora. — Serve a illustrare lo slogan L'Assicurazione Valle Felice Centra 
Sempre Il Colpo. Comunque, personalmente non credo che le assicurazioni 
prenderanno mai piede qui su Klepsis. Da quanto capisco, chi si assicura 
paga qualcun altro per assumersi i propri rischi; e correre rischi è la cosa più 
divertente che io conosca. Però alcune delle grosse compagnie assicurative di 
Astrobe stanno facendo campagne pubblicitarie qui. Credono che sarà facile 
spennarci, visto che su Klepsis siamo tutti ricchi. Oh, scommetto che non 
siano prede tanto facili. Ecco lì la vedova del defunto. La conosco, non è mai 
stata un granché. Ed ecco lì il rappresentante della compagnia. Faranno un po' 
di commedia su quella piattaforma là. Sentite questo fischio? È iniziato dal 
momento in cui l'uomo ha toccato il suolo. Il tizio dell'assicurazione 
dovrebbe consegnare l'assegno alla vedova entro un minuto dall'atterraggio 
del marito. Nel giro di un minuto il fischio si interromperà. Ce la farà per un 
pelo, ma ci scommetto che l'assegno sarà pronto a tempo debito. Quello ci 
tiene a tirare il pelo il più possibile. 


Per il pelo d'un pelo, l'uomo dell'assicurazione compilò l'assegno e lo porse 
alla vedova prima che fosse trascorso un minuto dall'atterraggio dell'uomo. Il 
fischio uscì in un'ultima esplosione, poi cadde il silenzio. Si accesero fuochi 
d'artificio di tutti i colori. Era un annuncio pubblicitario molto efficace, 
eppure diverse persone mi dissero che le compagnie d'assicurazione non 
avrebbero mai fatto presa sugli abitanti di Klepsis. La cosa mi parve strana, 
dato che le assicurazioni marciavano forte su tutti gli altri mondi che 
conoscevo. La popolazione di Klepsis preferiva davvero correre da sé i propri 
rischi? Pensavano veramente che correre rischi fosse la cosa più divertente in 
assoluto? Com'era strano il loro atteggiamento! Tornai alla mia schiava, per 
la quale avevo fatto offerte. 


Questa ragazza era larga di fianco di nave, se posso usare un antico termine 


marinaio. E i suoi occhi erano troppi discosti l'uno dall'altro. I suoi capelli 
erano troppo rosso-arancio, un colore ritenuto volgare su quasi tutti i mondi. 
Aveva il simbolo della spina sul collare di magnesio-acciaio. Apparteneva al 
clan Thorn? Oppure era condannata a morire trafitta dalle spine? ! Quale 
bizzarra curiosità storica che l' antico sospiro del "th" inglese fosse riapparso 
su Klepsis! Pensai che quel sospiro fosse il suono essenziale del suo nome. 


— Settantunmila talleri — offrì Sparaticus per il fratello in catene. Era una 
somma notevole persino per il mercato degli schiavi. 


— Ah, gli lascio il gigante — disse l'uomo rozzo, quando il banditore si girò 
verso di lui per vedere se intendesse offrire di più. — Non salirò di un tallero. 


Così, con grande gioia di tutti noi, Sparaticus e suo fratello furono 
nuovamente uniti. Sparaticus e suo fratello erano assolutamente identici, 
quando si misero fianco a fianco dopo che al fratello vennero tolte le catene. 
A parte gli abiti diversi, nessuno sarebbe mai riuscito a distinguerli. 


— Scoprirai che il tuo amico Sparaticus ha occhi azzurri, mentre il fratello li 
ha verdi. È così che si distinguono l'uno dall'altro — disse, con voce bassa e 
piacevole, la schiava per cui mi ero messo in lizza. Sembrava quasi che mi 
avesse letto nel pensiero. 


— Hai dato a Sparaticus ventimila talleri per aiutarlo a comperare suo 
fratello, non è vero? Èra la cifra che avevi già offerto per me. Come mi 
comprerai, adesso? Non avevi molti soldi in più, e il mio prezzo salirà ancora 
un poco. Però il banditore sa quanao un uomo resta senza denaro. Ha un 
apparecchio che gli permette di scoprire quanti soldi ha in tasca un uomo, e 
qual è il suo credito. Tu non hai alcun credito, e ti restano pochi soldi. Non 
senti i suoi occhi su di te? Adesso ti appenderanno per i pollici e ti 
frusteranno. E cosa sarà di me? 


— Non lo so — risposi, depresso. Mi ero avvicinato alla ragazza per scrutare 
le radici dei suoi capelli. Volevo vedere se erano dello stesso colore arancio- 
giallo-rosso della sua capigliatura. Lo erano. 


— Anche la mia anima ha lo stesso colore arancio-giallo-rosso — disse la 
schiava, come se di nuovo mi leggesse nella mente. — Questo colore 


fiammante è ritenuto volgare, e chi ne è affetto non può aspirare alla nobiltà. 
Comunque, ti confiderò un segreto. C'è qualcuno che copre questa tinta e se 
ne va in giro coi capelli e tutto il resto di un colore accettabile. Guarda, arriva 
la principessa Angela. Chiedile di vedere le radici dei suoi capelli. Oh, 
poveretto, ora ti appenderanno per i pollici. 


Il banditore si girò verso la ragazza. — Ritengo che la penultima offerta di 
ventimila talleri per questa schiava fosse falsa — disse. — Giovanotto, c'è il 
dubbio ufficiale che voi non possediate questa somma. Se non l'avete, sarete 
appeso per i pollici e frustato a morte. Queste misure servono a tenere lontani 
gli imbroglioni. Avete il denaro? 


— Lo avevo quando ho fatto l' offerta — risposi, in piena sincerità. — 
Adesso non l'ho più. 


— Allora, mossi da spirito di compassione, vi daremo solo cento nerbate. 


Quattro uomini robustissimi mi presero e mi appesero per i pollici, e il più 
robusto cominciò a percuotermi con un'orribile frusta a nove code. Sarei 
defunto dopo cinquanta di quei colpi, e nel giro di altri cinquanta le mie 
ceneri sarebbero state disperse al vento. Era iniziato il Fulmine del Giorno del 
Giudizio, e tre delle sue saette uccisero tre persone in dieci secondi. 


— Oh, è meraviglioso, Long John. — All'improvviso, udii al mio fianco la 
voce di Tersicore Callagy. — Questa è arte greggia, arte primitiva, e con tutti 
1 crismi! È per scoprire manifestazioni come questa che sono giunta su 
Klepsis. È per scoprire manifestazioni come questa che sono nata. Oh, sei 
meraviglioso col viso stravolto dal dolore e il sangue scarlatto che scende giù 
per il tuo corpo avvizzito. I moribondi creano spesso questi guizzi artistici. E 
il sopraggiungere in questo momento del Fulmine del Giorno del Giudizio è 
un colpo di genio. Oh, sei un capolavoro artistico, una fonte d'ispirazione, 
Long John! 


— Altre offerte per questa schiava pel di carota? — urlò il banditore. 


— Sì, sì — trillò una voce musicale. — Il giovanotto che state frustando offre 
trentamila talleri per la ragazza. — Era la voce della principessa Angela 
Gilmartin-Ravel, che adesso si trovava a fianco della mia schiava. 


— Se il giovanotto non aveva ventimila talleri prima, è difficile che ne abbia 
trentamila adesso — disse il banditore. — E i miei strumenti indicano che 
non li ha. 


— Comunque, desidera offrire trentamila talleri — insistette la principessa 
Angela. — Il vostro mestiere è accettare le offerte. Accettate questa. 


— Però i suoi mezzi e il suo capitale verranno controllati immediatamente — 
disse il banditore. 


— E se non ha i soldi, sarà immediatamente frustato a morte. 
— Lo so—disse la principessa. 
— È questo il fato di molti giovani di Klepsis. Registrate la sua offerta. 


Il banditore registrò l'offerta. La principessa si portò al mio fianco mentre 
continuavano a frustarmi, a frustarmi sino a farmi lasciare le spoglie mortali, 
pensavo. 


— Tharrala dice che volete vedere il colore delle radici dei miei capelli — 
disse lei. Poi avvicinò talmente la sua testa alla mia che una scudisciata le 
aprì la guancia e ne fece uscire uno spruzzo rosso di sangue. Scostò i capelli, 
e io vidi che effettivamente le radici èrano del colore arancio-giallo-rosso 
fiammante che è ritenuto volgare e ignobile su tanti mondi. Infilò qualcosa 
nella tasca interna della mia giacca. Poi mi baciò. Era la prima volta che una 
principessa mi baciava. — Per la vostra semplicità e le vostre sofferenze. 
Quei colpi di frusta fanno a pezzi il corpo, non è vero? — disse. 


— Chi è Tharrala? — le chiesi. 


— La schiava, ovviamente, P oggetto delle vostre offerte. Si chiama Tharrala 
o "Coraggio". Ne possiede in abbondanza, se è tornata qui come schiava dopo 
aver commesso il peccato innominabile. Io l'amo, però non approvo chi 
commette il peccato innominabile. 


— Cos'è il peccato innominabile? — chiesi, ma la principessa mi aveva 
lasciato. 


Mi si avvicinarono alcuni uomini. — Avete il denaro per l'offerta di 
trentamila talleri? — mi domandò uno. 


— Sì, nella tasca interna della giacca — risposi, sperando che fosse così. Era 
così. Gli uomini portarono i soldi al banditore. 


— Il denaro è depositato presso di me — disse il banditore. — L' offerta è 
valida. Trentamila talleri. Ci sono altre offerte? 


— Trentunmila talleri — disse l'uomo che ne aveva già offerti ventunmila. 


— Torneremo in seguito a questa merce — disse il banditore. — Date una 
frustata ogni tanto al giovanotto appeso per i pollici a causa dei suoi errori 
precedenti, ma non uccidetelo. A quanto pare, ha ingoiato la gallina dalle 
uova d'oro, come dice la vecchia filastrocca. Quando torneremo alla ragazza, 
vedremo se rigurgiterà altri pezzi d'orò. Però non uccidetelo. Cosa, cosa? Dite 
che c'è qui un Resuscitatore del continente Broxley? Va bene, allora 
uccidetelo pure, se volete. Il Resuscitatore potrà sempre riportarlo in vita. 
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Qualcuno mi mise in bocca un pezzo di grasso di balena, cosa di cui gli fui 
molto grato. Era buono. Innalzava il mio spirito. Poi una persona invisibile 
mi mise in bocca un pezzo di arrosto di giovenca delle isole turacciolo. Capii 
dall'aura che si trattava del principe Franco l'Esiliato, ancora vago e 
invisibile. Lo riconobbi anche se non potevo vederlo. 


— Nutrite buone speranze — mi disse, in modo chiarissimo. Certo che 
nutrivo buone speranze. Il turbinio della folla stimolava il mio spirito. La 
musica delle calliopi avrebbe rinfrancato chiunque, specialmente quando la 
banda attaccò quel pezzo trascinante che è Sorge la seconda luna. Cento 
calliopi vanno oltre la soglia della massa critica indispensabile per stimolare 
ed eccitare. E se i miei aguzzini, per voglia di esagerare, mi avessero davvero 
ucciso, c'era sempre l'uomo del continente Broxley, capace di riportare in vita 
i morti. 


—Ti porterò tutto ciò che ti occorre — disse l'invisibile principe Franco. 


— Mi occorre che mi sleghino i pollici — gli risposi. — Stare appeso a 
questo modo mi toglie il respiro, e probabilmente mi farà morire. 


— Andateci molto piano con questa persona — disse il principe Franco ai 
miei torturatori. — Trattatelo bene fino a che non sarà liberato, il che accadrà 
prestissimo. 


— Sì, principe Franco — disse il più nerboruto degli uomini nerboruti, colui 
che mi stava frustando a morte. — Ci siamo già andati piano. Adesso 
andremo ancora più piano. — Dopo di che, l'uomo mi sollevò, in modo che i 
miei pollici torturati non dovessero più reggere peso e che il mio petto non 
fosse stretto in una morsa. Nemmeno lui vedeva il principe Franco, non più di 
me, ne ero certo, ma evidentemente apparteneva alla fazione del principe 
Franco. E quando, di tanto in tanto, per semplice rispetto delle apparenze, 
uno degli altri uomini mi gratificava di un colpo con l' orribile frusta, lo 
faceva in modo tanto dolce da sembrare quasi una carezza. Qualcuno mi 
diede da mangiare l'uva "Mio Dio, che uva!". Avevo sentito dire che per la 
grande gala erano state preparate venti tonnellate metriche d' uva, e la frutta 
mi fece sentire molto bene. 


La mia mente e le orecchie e'gli occhi avevàno sviluppato un'acuta 
sensibilità. Assorbii un'infinità di particolari di quella scena così ricca. Era 
come ruotare centinaia di caleidoscopi collegati fra loro: i diversi agglomerati 
di folla e le loro attività. C'erano panorami giganteschi di movimenti e suoni 
e odori, sempre cangianti, sempre brillanti. Adesso, per avere il vero quadro 
di ciò che stava accadendo attorno al castello Ravel-Brannagan, mi sarebbe 
bastato mettere assieme nel modo giusto i molti milioni di particolari 
mutevoli; perché la vera immagine del castello e dell'ambiente circostante 
sarebbe stato un puzzle le cui tessere cambiavano a velocità vertiginosa. 


Le offerte per la schiava di nome Tharrala o Coraggio si ripeterono e 
ripeterono. —Sessantamila talleri—urlai a un certo punto, eccitato, e 
immediatamente sentii la mano invisibile del principe Franco infilarmi 
qualcosa nella tasca interna della giacca. 


— Controllerò l'offerta prima di proseguire — disse in tono freddo il 
banditore, e mi si avvicinò e tolse qualcosa dalla tasca interna della mia 
giacca. — Ah, sì, con questi siamo a sessantamila talleri — disse. — Li 


depositerò assieme agli altri. Questo giovanotto ha davvero ingoiato la gallina 
dalle uova d'oro. L'offerta è valida. Ci sono altre offerte? 


— Sessantaunmila talleri — urlò la voce del mio competitore. Continuammo 
a salire, e di tanto in tanto il banditore intervallava la nostra ragazza con altri 
schiavi. 


— Novantamila talleri — offersi un po' più tardi, e la mano invisibile del 
principe Franco aggiunse alla tasca interna della mia giacca la somma 
necessaria per coprire la differenza. Il banditore venne a prendersela. Ma 
perché due membri della famiglia reale mi stavano aiutando nella gara per 
quella ragazza che fino a mezz'ora prima non avevo mai visto? 


— Novantamila talleri — disse il banditore. —L'offerta è convalidata. La 
gallina dalle uova d'oro del giovanotto non ha ancora esaurito le sue scorte. 
Altre offerte? 


— Novanta... —cominciò a dire la voce del mio avversario; poi la voce si 
spezzò con un gemito e un gorgoglio. 


— Che accade a quell'offerente? — chiese il banditore. — Oh, è morto? Sì, 
pare quasi che sia stato strangolato da mani invisibili. Ha il collo spezzato, e 
le impronte livide di indici e pollici sulla gola. Comunque, io non posso 
accettare un'offerta incompleta, e in ogni caso non sono sicuro di poter 
accettare l'offerta di un morto. Quindi accetto l'offerta del giovanotto appeso 
per i pollici. Tiratelo giù. E togliete le catene alla ragazza. Cosa, vuoi tenere il 
collare di magnesio-acciaio che hai al collo, ragazza? D'accordo. Allora 
sganciate il collare dalla catena, guardiano degli schiavi. È vostra, giovanotto. 
Ahimè, avete un'aria un poco sbattuta. Confido che non mi serbiate rancore 
per il trattamento che avete ricevuto. Un'asta va condotta in modo molto 
Severo. 


— Sì, vi serbo un rancore estremo per tutto questo — dichiarai onestamente. 


— Come preferite, ragazzo. La mia ira può essere molto più terribile della 
Vostra. 


Mi chiesi se il principe Franco potesse aver ucciso l'altro uomo in maniera 


così definitiva e convincente. Aveva una forza tale nelle sue mani invisibili? 


Mi avvicinai a Tharrala o Coraggio o Thorn per prenderne possesso, ma ebbi 
la sensazione stranissima che fesse lei a prendere possesso di me. Guardai il 
collare di magnesio-acciaio che ancora portava, il simbolo della spina. 
Impossibile che la strangolasse. Era troppo largo, abbondante. Era stata la 
vista dell'uomo strangolato a spingerla a volerlo tenere? In quel momento, io 
stesso desiderai un collare del genere. 


— Vieni — mi disse la schiava. 


— Hai un aspetto terribile. Dovrò rimetterti in sesto. Non mi piace avere per 
le mani una mercanzia tanto danneggiata, se esiste la possibilità di 
riaggiustarla. — Mi guidò lontano dalla folla, in un angolo tranquillo del 
giardino monumentale. Mi mise un unguento sulla schiena e sui pollici. Le 
sue mani erano gentili, risana-trici. 


— Adesso che ti ho comperato — disse — ti spiegherò le mie poche regole 
cui dovrai ubbidire. 


Andremo perfettamente d'accordo, se solo imparerai le basi dell' obbedienza. 
Se non lo farai, per te sarà molto dura. 


— Ma sono stato io a comperare te— la interruppi. 


— Continua a credere in questa piccola menzogna, se vuoi. Immagino che 
non possa farti del male. Vedremo, vedremo — disse Tharrala o Thorn con 
un sorriso strano. Nel frattempo, in Tharrala erano accadute cose bizzarre. 
Non era più troppo larga di fianchi; semplicemente, si dava il caso che tante 
altre donne avessero fianchi troppo stretti. I suoi occhi non erano più troppo 
scostati l' uno dall'altro. Il fatto era che adesso gli occhi di tante donne erano 
troppo vicini l'uno all'altro. I suoi capelli avevano sempre quel fiammante 
colore arancio-giallo-rosso, come la sua anima. Però adesso quel colore non 
sembrava più volgare come appariva prima. Era possibile che si fosse trattato 
solo di un pregiudizio idiota. 


— Guarisci in fretta — mi disse. — Odio la gente che perde tempo in cose 
del genere. Voglio che tu sia simpatico e forte e attento, per poterti godere le 


esecuzioni che inizieranno fra un'ora circa. Dovremo imparare a goderci 
assieme le cose. Voglio essere fiera del tuo aspetto. Credo che quello che ti 
occorre adesso sia la cura del vino. 


— Sì, un bicchiere di vino mi sarebbe gradito — convenni. 


— Se un bicchiere fa bene, cen-tornila fanno ancora meglio — disse Thom, 
quasi stesse tenendo una lezione di logica. — Quindi, prowederò a che tu 
venga saturato e guarito da centomila bicchieri del vino di Klepsis, comune 
ma divino. Il contenitore sarà all'ingrosso, però. Oh, spicciati, spicciati! Se 
vuoi appartenere a me, devi muoverti più in fretta e reagire più in fretta. 


— Dove stiamo andando, bizzarra ragazza? — le chiesi. 
— Oh, nel castello Ravel-Brannagan. In una delle sue cantine. 
— Sono già stato in una cantina terribilmente lugubre del castello. 


— Sì. Il posto che raggiungeremo ora non sarà molto lontano dalla Sala dei 
Sussurri dove sei rimasto prigioniero per un certo tempo. Prenderemo una 
scorciatoia. Per di qui, nel cortile trasandato. 


— Conosci il castello, spinosa creatura? 


— Sì. Sono nata in questo castello, Long John Tong Tyrone. Tagliamo per 
questo angolo del Cortile del Bell'Addormentato. Guarda com'è trasandato! E 
questa è la Porta del Bell'Addormentato. In effetti si chiama Porta 
dell'Addormentato. Ma noi non entreremo di qui, non adesso. Ci limiteremo a 
traversare questo angolo di cortile. Non è divertente camminare su erbacce e 
ragnatele alte un metro! Entreremo dalla Porta del Vino, lì. Non hai nemmeno 
visto la Porta del Vino, eh? Eppure è grande e pesante e istoriata. Si dice che 
chi ha molta pratica di bottiglie riesca a trovarla, mentre gli altri no. 


— C'è un bell'addormentato nel castello, Thorn? 
— Sì, credo di sì. qualcuno che dorme, in ogni caso. Si chiama Quasimodo. 


— In un antico romanzo di Gaea-Terra, Quasimodo era gobbo, nano, e niente 
affatto bello. 


— Più o meno era identico anche qui. Ma su Klepsis le deformità non hanno 
troppo spicco. Molti di noi posseggono una forma strana. È gobbo, è nano, ed 
è mio amico. E tutti i miei amici sono belli. La sua bellezza sta nella mente e 
nel carattere. Molto tempo fa, era la cosa più simile a un alto funzionario che 
il Brannagan abbia mai avuto. Questo accadeva all'epoca in cui il Brannagan 
era monarca di questo mondo. 


— Ma Thom, Brannagan era signore di Klepsis duecento anni fa. 


— Oh, storico, conosci la storia di Klepsis che non possiede storia? Si dice 
anche che Quasimodo sia stato con Brannagan almeno una parte dei sette 
anni del suo esilio o confino su un pianeta deserto. Si dice che durante l'esilio 
si sia verificato un trasferimento di poteri occulti da Brannagan a Quasimodo. 
Dopo di che, Quasimodo scomparve. Si disse che era in missione speciale. 
Sono quasi duecento anni che è in "missione speciale". Però qualcuno ritiene 
che sia l'Addormentato del castello. Io so che lo è. Stranamente, il nome in 
codice del dormiente del castello è Chiodo di Ferro di Cavallo. 


Il cortile dove ci eravamo fermati un attimo a parlare era il luogo peggio 
tenuto che avessi mai visto. Lo ricoprivano diversi metri di quello che saprei 
chiamare solo disuso. Le ragnatele, le ragnatele! Dovevano esserci un milione 
di chilogrammi di quel materiale impalpabile disseminati fra il cortile e il 
portico e la porta. 


— Per produrre questa massa di ragnatele, occorrerebbero un milione di ragni 
che tessano per un milione d'anni — dissi, ma Thorn si limitò a indicarmi una 
cosa scura. Era un . ragno grande venti volte un gatto domestico, più grosso 
di un cane grosso, grande quanto un piccolo pony. 


— Non occorrerebbero tutti i ragni che credevo — dissi. — E vedo che i 
singoli fili della ragnatela, prima di essere divisi, sono molto, molto spessi. 


— A volte li usano come funi sulle navi — disse Thorn. — Oh questo posto è 
trasandato, ma è proprio così che deve essere. 


— La zona del Bell'Addormentato pare un po' in disarmo — osservai, con 
una certa ripugnanza. 


— Già, in disarmo — ripetè lei, seria. — Forse per l'ultima settimana. — 
entrammo nel castello attraverso la Porta dei Vini, che era quasi invisibile. 


— Seguimi, amore. Seguimi, seguimi — annunciò lei. 


Scendendo scalini di ferro in un'oscurità fetida, raggiungemmo una cantina 
gigantesca. Superammo cento porte di ferro, e poi superammo una porta di 
ferro che ricordavo. Era la porta della Sala dei Sussurri dove, per breve 
tempo, ero stato imprigionato. Su Klepsis non esistono duplicati, non ci sono 
due cose identiche; quindi, due porte di ferro non potevano avere lo stesso 
aspetto. 


— Mi chiedo se in quella stanza odiosa ci sono altri poveri prigionieri — 
riflettei ad alta voce. — Spero che sia vuota. 


— È raro che la Sala dei Sussurri resti vuota per molto tempo — disse Thorn. 
— Ritengo che in questo momento vi siano sedici persone. Ritengo che molto 
presto saranno tratte fuori e sottoposte all'esecuzione capitale per il 
divertimento dei nobili ospfti della grande gala. Il principe Henry è sempre 
andato fiero delle sue esecuzioni. È lì che riversa tutta la sua creatività. 


— Ma eravamo proprio sedici, quando ci tenevano prigionieri lì dentro — 
farfugliai — Doveva- 


restare lì finché non fosse giunto il momento della nostra esecuzione. In tutto 
questo c'è qualcosa di molto sbagliato. Odo oci che mi raggelano. Thorn, mi 
sento stordito. Sto male, molto male. Penso di soffrire della "sindrome 
d'irrealtà" che colpisce tante persone che si recano su pianeti a loro estranei. 
È una malattia allucinatoria di non facile cura. È l'unica malattia che non si 
possa curare prima di aver dimostrato che non esiste. Come malattia, è 
terribilmente seria. Molti ne muoiono. È una parte del male consiste nel 
terrore di cadere, giù, giù, giù, di precipitare dall'irrealtà alla realtà, e ai 
schiantarsi nella realtà. Il mio animo si sta lacerando. Se solo non 
riconoscessi alcune di quelle voci! 


— Oh, su Klepsis soffriamo tutti della malattia dell'irrealtà, amore mio. È un 
ammonimento, e un segnale di... Ho scordato di cosa sia ammonimento e 
segnale. Andiamo nella sala della botte gigante. Lì sarai curato di quasi tutto. 


— Thorn, ci sono voci nella Sala dei Sussurri — spiegai, sempre più 
allarmato—e riconosco quelle voci. 


— Non fartene una preoccupazione, mio tesoro sepolto. E solo un'altra realtà, 
e va evitata. Vieni, vieni a nuotare nella botte gigante. 


— Thom, quella che risuona nella Sala dei Sussurri è la voce di Costa d'Oro 
O'Mally, stravolta dalla paura. E lui è uscito con me da quella stanza. Ci sono 
le voci di Conchita O'Brian e Jerome Whitewater e Bartolomo Portufaese e 
Hektor Lafcadio e Kate piritoallegro l'Amazzone. Thorn, quella che odo 
adesso uscire dalla stanza è la mia voce, la mia stessa voce. Thorn, ne sono 
stravolto. Tutto crolla. 


— Vieni alla botte gigante, amore mio. Ti scrollerà. Ti guarirà. Ti renderà 
normale e sano. 


Entrammo nella grande cantina dei vini, che era vicinissima. La botte gigante 
era il pezzo forte del locale, perché non c'era spazio per molto altro. Salimmo 
un' alta scala e raggiungemmo la passerella che correva attorno al bordo della 
botte gigante. Sì, indubbiamente doveva contenere centomila bicchieri di 
vino, e forse la sua capacità era due o tre volte *anto. Ma il livello del vino 
era circa un metro al di sotto dell'orlo della botte. 


— Come si fa a bere? — chiesi a Thom. — Non abbiamo un secchio, un 
boccale. 


— Tuffati, amore mio. Poi potrai bere come meglio preferisci! — strillò 
Thorn, in un guizzo improvviso di gioia, e mi scaraventò nella grande botte. 
Affondai nel vino. Poi risalii in superficie. 


— Aiuto, affogo! — urlai. — No, penso che non affogherò — mi corressi 
subito. — Ma per un attimo mi sono visto affogare, o scendere sempre' più in 
fretta giù lei vino fino a schiantarmi su un fondo lontano chilometri. C'è 
qualcosa di vertiginoso nel vino in quantità gigantesca. Il timore di affondare 
è stato mostruoso. 


— Oh, piantala, ragazzino — mi redarguì Thorn. — Solo gli stupidi hanno 
paura di cadere. Solo quel noioso di Lucifero ne soffriva in modo grave. E 


così è precipitato quando è stato scacciato dai cieli. Perché mai qualcuno 
dovrebbe cadere quando può impedirlo? Lucifero ha scordato di essere una 
creatura alata, per cui non aveva bisogno di cadere. 


"Long John, amore mio, anche noi siamo creature alate. Non 
dimontichiamolo mai. E smettiamola con le idee balorde, per il momento. Il 
vino ti guarirà." 


Sì, il vino mi stava guarendo, guariva i miei pollici lacerati e la mia schiena 
scorticata, guariva la mia mente confusa e il mio spirito gemebondo. Non mi 
induceva al torpore, no. Mi guariva nel modo opposto. Mi eccitava e mi 
sferzava. Nel mio cervello sfilavano in parata rapsodie enormi e allegre di 
vino e di spiriti del vino. Udivo ancora, dalla sala dei Sussurri che era 
vicinissima, le voci di persone conosciute. Sentivo fra le altre la mia stessa 
voce spaventata e tremante. Ma il me che nuotava e sguazzava in 
quell'oceano di spirito non era né spaventato né tremante. La duplicità delle 
voci era solo un enigma interessante, nulla più. 


—Thorn, mia temibile dolcezza — le urlai, — se sapessi quale persona è in 
grado di distinguere la realtà dall'irrealtà, la seguirei in capo alla galassia. 


— Lo farei anch'io, e lo farò — mi rispose. — Esiste un solo tipo di persona 
che sappia dividere il reale dall'irreale, ed è lo storico — Ma io sono uno 
storico. 


— Lo so. Non vorrei mai che tu fossi un'altra cosa. E nel tuo cervello 
possiedi la pietra verde che sa distinguere la realtà dall'irrealtà. E proprio per 
questo tuo dono che ti ho cercato fino a trovarti. 


— Thorn, stai scherzando, vero? 
— OÌ, un poco, sì. Io amo scherzare. 


— Chi sei realmente? — urlai dall'oceano di vino medicamentoso. — E come 
mai sei nata nel castello Ravel-Brannagan? 


— Il mio vero nome è Tharrala Thorn-Ravel-O'Grogan-Branna-gan, e 
bisogna pur nascere da qualche parte. 


Avevo paura di guardare, avevo paura delle mie sensazioni, ma pensavo che 
tutte le ferite e le ossa rotte della mia schiena e torace e pollici fossero 
guarite. 


— Certo che sono guarite — disse Thorn, catturando a parole i miei pensieri 
come aveva già fatto diverse volte. — Adesso hai qualche bella cicatrice sui 
pollici lacerati e sulla schiena scorticata, ma sei guarito. 


— Come può accadere? — chiesi. — E soltanto il vino? E un comune vino 
rosso. Dovrei imbottigliarlo, venderlo come rimedio universale e arricchirmi. 


— Una bottiglia grande a sufficienza ti farebbe precipitare in miseria, amore 
mio. È il vino che guarisce, sì. Ma al di sotto di una certa massa critica non 
ha effetto. Se la massa è inferiore a cinquemila barili, niente da fare. Su tutti i 
pianeti, esistono solo una dozzina di posti con masse critiche di vino, e metà 
di quei posti non conoscono nemmeno le sue proprietà risanatrici. 


"Adesso vieni, amore mio, gli. intrattenimenti sono in pieno svolgimento. 
Congiure e intrighi si stanno svolgendo. C'è gente che viene falciata come 
erbaccia. Ci sono storie romantiche che sbocciano come i fiori d'aprile. Cose 
nuove vengono realizzate nel campo della musica e dell'eloquenza. Ci sono 
enormi casse del tesoro da scoprire sotto terra in compagnia del tuo amico 
Costa d'Oro O'Mally e di qualche altro amico. E troveremo quelle casse, 
perché io so esattamente dove sono. Sentiremo un autentico cantastorie di 
Tarshish in un teatro di cui non indovineresti la natura nemmeno in un 
milione di mesi. Storico, amore mio, i suoi racconti sono ciò di cui è fatta la 
storia." 


"Ci attende un incontro metamorfico con un Saio Verde dell' ordine di San 
Klingesmith. Avremo un abboccamento col mio bis-bis-bisnonno. Tu vuoi 
conoscere la mia famiglia, no? Parleremo con Christhoper Perdio Brannagan 
in persona. È vivo o morto? Be', ultimamente lascia di rado la sua tomba, ma 
io credo che sia vivo. E tu gli interessi. Per te, Long John, troverà una storia 
che si raggomitola e si distende nel proprio nido. Andiamo, amore mio, 0 
perderemo una parte del divertimento." 


Non arrivavo all'orlo della botte. Ebbi visioni in cui immaginai di restare lì 
sino ad affogare, o comunque morire. La profondità della massa critica 


sembrava diminuita di un metro almeno, e adesso la superficie del vino era 
lontana due metri dall'orlo della botte. 


Mi immersi. Negli abissi di vino, una voce mi parlò: — Quanti ne abbiamo? 
— E il ventotto del mese di Arpad — risposi. — Allora, stasera è la sera che 
uscirò di qui — disse la voce. Risalii di colpo, schizzai fuori dal vino, protesi 
le mani, e Thorn si chinò su di me. Afferrò le mie mani e mi tirò su senza 
problemi. 


Usciti dal castello, Thorn e io salimmo sulla Montagna O'Grogan. Januarius 
O'Grogan, colui che aveva sposato Margaret Brannagan, figlia del padre 
fondatore di Klepsis, Christopher Brannagan, aveva lasciato il proprio nome 
a molte cose. La Montagna O'Grogan non era alta. Era una collina bassa e 
dolce che, nel punto più alto, si ergeva di un centinaio di metri dal terreno 
circostante. Ma quel piacevole declivio era lungo un chilometro circa, e 
offriva spazio per sedersi o coricarsi a un centinaio di persone. E 
probabilmente in quel momento c'erano un centinaio di persone intente a 
osservare, sotto di loro, i coloriti avvenimenti che si stavano svolgendo al 
castello Ravel-Brannagan. Comunque, i punti più alti del castello erano quasi 
esattamente allo stesso livello del punto più alto della Montagna O'Grogan. 


I punti più alti del castello erano le sei torri d'osservazione chiamate 
Christhoper, Januarius, Juda, David, Cloud, e Henry. Le torri avevano preso i 
rispettivi nomi da Christhoper Brannagan, Januarius O'Grogan, Juda 
O'Grogan-Brannagan, David Ravel, Cloud Ravel-Brannagan e Henry 


Ravel-Brannagan: progenitori, discendenti in linea diretta e usurpatori delle 
sei generazioni della prima famiglia del pianeta Klepsis. In realtà, su Klepsis 
esistevano quattro famiglie che sostenevano di essere la prima famiglia, ma 
nessuna di loro era prima quanto lo era la famiglia Brannagan. 


Ancora più alta delle sei torri d\osservazione, ancora più alta del punto più 
alto della Montagna O'Grogan, era la torre campanaria Eri-Arche. Nessuno 
dei contemporanei ne conosceva lo scopo. Nessuno sapeva come si potesse 
suonare quella campana gigantesca che non aveva mai suonato. Esisteva allo 
scopo un complesso meccanismo, ma chi capiva più tanta complessità? 
Quell'altissima torre era coperta da una sorta di tabù. La gente non alzava gli 
occhi o la voce su di essa. La ignorava, o cercava d'ignorarla. Ma a cosa 


serviva? E chi era Eri-Arche? 


Cinque delle sei torri normali erano abitate da spettri. Erano i Cinque Spettri 
Reali del castello Ravel-Brannagan (il castello ospitava anche un altro 
centinaio di spettri, cifra non insolita per un posto tanto grande e denso di 
storia). La sesta torre era talora abitata da un uomo che nei suoi atteggiamenti 
somigliava molto a uno spettro, il principe Henry Ravel-Brannagan il Pirata. 
Le prime cinque delle suddette torri non possedevano scale. Le scale erano 
state tolte da ciascuna torre il giorno in cui era morto il loro signore, lo stesso 
giorno in cui era iniziata la costruzione della nuova torre. Se il loro signore 
fosse toriato sotto forma di spettro, si era pensato, non avrebbe avuto bisogno 
di scale. Correva voce, comunque, che lo spettro di Brannagan risalisse con 
estrema pena la struttura in pietra da cui erano state tolte le scale, angustiato 
dalle membra intorpidite e dalla gamba di legno. Eppure, lo spettro di 
Brannagan riusciva a passare attraverso i muri, come fanno i veri spettri. 


In ciascuna delle prime cinque torri non c'era nulla, a parte gli otto telescopi 
ad ampio raggio, uno per ogni punto della rosa dei venti; la grande campana 
d'allarme, senza corda, perché anche la corda era stata tolta il giorno della 
morte del signore della torre; e la lanterna, senza olio. 


Ma la sesta torre, quella del principe Henry, possedeva le scale e tutte le 
comodità, dato che il principe vi trascorreva molto del suo tempo. 


— C'è una luce nella torre Juda — dissi a Thorn. 


— Shh, amore mio, shh — disse lei. — È cattiva educazione parlarne. Juda 
crede che la sua luce sia invisibile. Lo spettro di Juda è il più dolce di tutti. 
Non si presenta mai arrabbiato alla gente. Non fa mai risuonare la sua 
campana. Non la fa mai rimbombare o scampanare, però a volte ne trae 
canzoncine con un martello. Riesce a produrre le diverse note percuotendo la 
campana qua e là. Suona canzoni graziose come Oh morte irregolare che 
giungi prematura (la sua morte è stata irregolare ed è giunta prematura). 
Rosa, Rosa, Rosa (sua moglie era Rosa Lunaria), Aspetta qui che cominci il 
mondo, Oh, Sheba stamani ha suonato l'arpa per un centinaio d'anni (Sheba 
McSherry era sua nuora), Oh cieli scuri un tempo così chiari, Rag del 
diciannovesimo continente, Ti aspetterò cento anni Ti aspetterò fino a 
domattina. Credo che Juda O'Gro-gan-Brannagan, che è morto da poco più di 


un centinaio d'anni, si senta solo. E non è affatto un fantasma portentoso. La 
gente non attribuisce mai presagi di sventura alle sue apparizioni. 


— Forse sarà cattiva educazione parlarne, Thorn — dissi — ma adésso c'è 
una luce anche nella torre David. 


— Lo spettro di David Ravel, L'Usurpatore Elegante (è questo il titolo 
ufficiale che si è attribuito da sé), è spesso uno spettro tutt' altro che gentile. 
A volte ha crisi di rabbia, e sospetto che ne avrà una entro un minuto circa, 
quando avrà controllato la sua torre e scoperto cosa manca. 


— E cosa manca dalla torre David, Thorn? 


— Questi due telescopi. David li fece costruire su Gaea-Terra, in Germania, 
dove all'epoca si fabbricavano i telescopi migliori. Questo, che proviene dal 
punto di sudest della rosa dei venti, è per me. E questo, che proviene dal 
punto di sudovest, è per te. Si è sempre saputo che i telescopi più precisi sono 
quelli della torre David. 


— Come e quando, te li sei procurati, Thorn? Se in quella torre non esistono 
scale, avresti dovuto arrampicarti su per la torre. E non hai avuto il tempo di 
farlo. 


— Ma sì che c'è stato il tempo, Long John, amore mio. Se il tempo non 
esiste, io lo creo. Ed effettivamente ho scalato la torre, dall'esterno. 


— Hai scalato quella struttura in pietra alta cento metri? E la calcina è 
semisbriciolata, lo vedo chiaramente con il telescopio. 


— Certo che l'ho scalata, amore mio. Adesso guarda la torre Januarius. Lo 
spettro dell'immane O'Grogan siede al buio con la lanterna spenta, e dal punto 
ovest della rosa dei venti ha il telescopio puntato direttamente su noi due. 
Sposta su di lui la tua lente, amore mio, e potrai vedere le macchioline nel 
suo occhio ingrandito. 


— E lui le vedrà nei nostri. Thorn. 


— Oh, a questo non avevo pensato. Certo che le vedrà. 


— Thorn, sai che ai livelli più bassi della grande botte di vino dove poco fa le 
mie ferite sono guarite galleggiavano diversi corpi umani? 


— Sì. Sono sei, e ciascuno di loro ha una sua storia. Speravo che non li 
vedessi e non ti spaventassi. La diceria popolare è che uno di loro non sia 
morto. Si tratta dell'uomo flagellato sino a morte apparente e gettato nel vino 
da Cloud Ravel-Brannagan, padre del principe Henry il Pirata e del principe 
Franco l'Esiliato e di mia madre. Cloud non credeva nelle proprietà 
taumaturgiche della botte di vino. "Guarisci, torna in vita, se ci riesci", 
sbeffeggiò la sua vittima quando la scaraventò nella botte. Adesso Cloud Ra- 
1 vel è morto da tempo, e quell'uomo forse non lo è. Quel corpo, quella 
persona, guarisce lentamente, però guarisce. Quando sarà rimasto lì 
cinquant'anni (così narra la leggenda, e l'uomo è nella botte da quarantanove 
anni più un numero imprecisato di mesi), la guarigione sarà completa e il suo 
corpo uscirà dal vino. 


— Thom, la tua lingua è biforcuta. Hai inventato tutto. 


— Non ho inventato il corpo vivo nella botte. Ti ha parlato, e tu gli hai 
risposto. E la storia che ti ho raccontato è la leggenda popolare. 


Quella sera c'erano cinque orsi sulla Montagna O'Grogan, e non parevano 
orsi di Klepsis, disse il guardiano degli orsi. Erano due grossi orsi e tre 
cucciolotti color oro, di ottime maniere. Se ne stavano seduti per bene sulla 
montagna, come fanno gli esseri umani, e osservavano tutto quello che 
succedeva. Poi il Principe Franco prestò loro per un po' il suo telescopio, e 
quelli se lo passarono dall'uno all'altro, divertendosi immensamente. Però 
papà orso dovette insegnare a uno dei piccoli come mettere a fuoco lo 
strumento. 


— Sembrate i Cinque Orsi Reali Intelligenti che in questi giorni sono 
scomparsi in modo terribilmente misterioso dal Giardino Dorato di Astrobe 
— disse il principe Franco, in tono di conversazione neutra. — Una specie 
del tutto nuova, di immenso valore. — Erano due orsi grandi e tre cuccioli. 
Le autorità di Astrobe sostengono che non avevate modo di lasciare il 
pianeta, perché lì tutti i mezzi di trasporto vengono controllati. Siete voi 
quegli orsi? 


Papà orso fece un impercettibile cenno d'assenso. 


— Non riusciamo a parlare molto bene — disse uno dei piccoli. — Le nostre 
bocche sono diverse dalle bocche degli uomini. 


— Allora, come siete fuggiti d.a Astrobe? — chiese il principe. 


— Abbiamo saltato — rispose papà orso, a denti stretti. Sì, non sapevano 
parlare troppo bene. 


Era davvero il principe Franco la persona seduta fra noi e gli orsi, quando un 
attimo prima non c'era nessuno? Be', sembrava proprio lui. 


— Ci sono archivi nel castello. Thorn? — chiesi. 


— No, storico John, non gli archivi scritti che tu potresti trascrivere nella tua 
opera. Hanno altre forme. Oh, senti lo scampanio furibondo che David Ravel 
l'Usurpatore ha iniziato nella torre David. Ladri nella sera, ladri nella sera è 
il pezzo che sta suonando. Sapevi che una campana in argento-bronzo può 
esprimere tanta collera? Senti il ritornello, Rapina, rapinad!. È straziante, ma 
nessuno andrà in cerca dei ladri. La gente ha paura di intromettersi negli 
affari degli spettri. Non sono telescopi meravigliosi, amore mio? 


Sì, lo erano. Riuscivamo a leggere le espressioni sui volti di persone lontane 
due o tre chilometri. Però, al tempo stesso, ci sentivamo osservati da una 
persona (non ancora uno spettro) che distava da noi solo metà di quella 
distanza. Era il principe Henry il Pirata che ci scrutava dalla torre Henry, col 
telescopio di sudovest puntato direttamente su di noi. Il suo viso esprimeva 
ira e nervosismo. 


— Sì, il principe Henry sta osservando proprio noi due — disse Thorn, 
seguendo i miei pensieri e vedendo ciò che io avevo visto. 


— No, non è vero — intervenne il principe Franco l'Esiliato. — Sta 
osservando me. Non so nemmeno se si sia accorto di voi due. 


Così, il principe Franco era ridiventato visibile. Per me si era trattato di un 
intervallo strano, addirittura tabù. Non sapevo se avrei dovuto notare che il 


principe Franco era di nuovo fra noi. Se avesse creduto di essere ancora 
invisibile? 


— Sì, a volte la cosa ha aspetti leggermente imbarazzanti — disse il principe. 
— Ogni tanto mi confondo e non mi accorgo di essere ridiventato visibile. 
Oppure riacquisto consistenza gradualmente. Altre specie posseggono una 
gamma visiva più ampia di quella degli uomini. Ad esempio, questi orsi 
intelligenti mi hanno visto prima di voi. 


Il principe Franco non era più vago. Attraverso il telescopio studiò suo 
fratello con ironia, e suo fratello Henry lo studiò con rabbia decrescente. 


— Henry dovrà lasciare immediatamente la torre — ci informò il principe 
Franco. — Il barone O'Tolliver ha appena portato a termine l'ultima delle sue 
esecuzioni, e ora il nostro principe Henry dovrà tentare di superarlo in 
originalità e creatività. Lo surclasserà in quantità, ma ce la farà in originalità? 
E ho sentito che alcune vittime del principe Henry sono fuggite e andranno 
sostituite. Cose del genere buttano air aria Henry. 


— Da dove viene? — chiese Thorn al principe Franco, indicando il suo 
telescopio. 


— Oh, dalla torre Henry, naturalmente, anche se è di qualità leggermente 
inferiore. Tutto ciò che appartiene a mio fratello è di qualità leggermente 
inferiore. Mio fratello si infuria quando gli rubo qualche gingillo, cosa 
facilissima a farsi. Dato che siamo identici, entro ed esco a mio piacere. Devo 
solo stare attento a non trovarmi in un vicolo cieco quando divento vago. 


Quella che pareva l'ultima esecuzione capitale del barone O' Tolliver era una 
scenetta divertente: un uomo veniva squartato da sedici cavalli, otto per 
ciascuna gamba, che tiravano con tutte le loro forze. Oh, ma era un uomo 
muscoloso e ben fatto! I cavalli tiravano e scalpitavano, o così sembrava. Poi 
notai una stranezza nella scena. I sedici cavalli erano attori da strapazzo, e i 
cavalli ammaestrati sono il massimo dello strapazzo. Quei cavalli erano stati 
addestrati appositamente per quella scena. Facevano finta di tirare, ma non 
tiravano per niente. Oh, e poi la gamba sinistra dell' uomo si staccò, e otto 
cavalli partirono al galoppo tirandosela dietro. Alla folla occorse un attimo 
per accorgersi che la gamba che si era staccata era artificiale. L'uomo era un 


gambadilegno sputato. Scoppiò a ridere e si mise a rincorrere i cavalli che gli 
avevano rubato la gamba, e anche la folla rise. È piacevole avere un tocco 
d'umorismo dopo tanti spargimenti di sangue. Dubitavo che il principe Henry 
sarebbe riuscito a dare un tono allegro anche a una sola delle sue esecuzioni. 


Iniziarono le esecuzioni del principe Henry. 


La prima vittima del principe Henry portava una maschera, che era la perfetta 
riproduzione del viso del marinaio Sebastian Ja-maica. Poi uno dei carnefici 
gli tolse la maschera per un attimo, e la faccia vera dell'uomo non somigliava 
per niente a quella di Sebastian. 


— Chissà che voce avrà? — chiesi. 
— Oh, la sua vera voce, Long 


John Tyrone — rispose il principe Franco. — In queste cose non c'è tutta la 
magia che la gente è portata a credere. Voi siete rimasto sconvolto dalle voci 
che avete sentito uscire dalla Sala dei Sussurri mentre raggiungevate la 
cantina dei vini. Se foste riuscito a udirle meglio, avreste riconosciuto le 
conversazioni. Il principe Henry registra tutte le conversazioni dei prigionieri 
chiusi nella Sala dei Sussurri. Quando ha scoperto che sua moglie, la 
principessa Angela, vi aveva liberati di sua iniziativa, è tornato nella Sala dei 
Sussurri e ha riascoltato tutte le vostre conversazioni per vedere se 
contenessero informazioni o idee sovversive. C'era lui nella Sala dei Sussurri 
mentre voi e Thorn vi dirigevate alla cantina dei vini. Non vi siete incontrati 
per un pelo. Adesso ha dovuto trovare sedici (o meno) sostituti per le 
esecuzioni. Si è procurato il miglior forgiatore di maschere del continente, ma 
il forgiatore è riuscito a vedere solo metà del vostro gruppo. 


Furono alcuni cani a provvedere all'esecuzione della persona che indossava la 
maschera di Sebastian Jamaica, e io preferii non guardare. 


— Che rapporti vi legano a vostro fratello, il principe Henry? — chiesi, 
audacemente, al principe Franco. A uno storico capita spesso di dover fare 
domande audaci. 


— Siamo fratelli di sangue, storico John. È questo il nostro rapporto. Io evito 


ogni altro rapporto, specialmente ora che Henry detiene tutto il potere nelle 
mani e mi ha condannato a morte. 


— E che rapporti vi legano alla moglie di vostro fratello? — domandai, con 
audacia ancora maggiore. 


— Desidero ardentemente la moglie di mio fratello — disse il principe 
Franco. 


Le esecuzioni erano rozze, almeno a mio giudizio. Avevo sentito dire che le 
persone altolocate di Klepsis, e il principe Henry in particolare, vanno molto 
fiere delle loro esecuzioni. Lo sfarzo era notevole, ma personalmente non 
vedevo nulla di cui essere orgogliosi. Le Mille Trombe lanciavano il loro 
suono squillante e argentino prima e dopo ogni annuncio. Però, dal mio punto 
d'osservazione, e grazie all'eccellente telescopio, stimai che in realtà le mille 
trombe non fossero più di centoventi, coi loro trombettieri. 


— Prestate attenzione alla decapitazione di un traditore del regno, partigiano 
dell'infame principe Franco l'Esiliato — venne annunciato. (Su Klepsis non si 
usano megafoni; i banditori sono uomini dal torace possente che si allenano a 
quell'arte sin dall'infanzia.) — Vi chiamiamo a testimoni della morte del 
marinaio e ribaldo Hogson Roadapple. Possa la morte che incontrerà qui 
essere solo la prima di diecimila morti che incontrerà all'Inferno nella sua 
prima ora di permanenza laggiù. 


Hogson fu la seconda vittima del principe Henry; e credo proprio che si 
trattasse del vero Hogson Roadapple. In un modo o nell'altro, si era lasciato 
catturare di nuovo. La lama del boia col cappuccio nero era argentea, affi- 
latissima; rifletté la luce di tutte le torce e di tutte le lampade, e delle due lune 
che splendevano in cielo, e del lontano sole Proxima. La lama affilata scese 
accompagnata dalla musica gioiosa delle calliopi, e la testa rotolò. Qualcuno 
si affrettò a prenderla e infilzarla sulla punta di una robusta lancia. Poi la testa 
fece una smorfia e parlò, e una piccola ondata d'orrore corse fra le persone 
tanto vicine da riuscire a sentire. Dopo aver parlato, la testa chiuse gli occhi e 
mOrì. 


Il principe Franco stava sghignazzando. — La testa tagliata ha lanciato su di 
loro la mia stessa maledizione, e l'orrore li ha impietriti. Abbiamo scosso i 


loro nervi, con questa scena. Quei malvagi hanno sempre più paura di me. 


— Come fate a sapere quali parole ha pronunciato? — chiesi. Il principe 
Franco mi fissò stupito. 


— Volete dire che non sapete leggere sulle labbra? — barbugliò. — Voi, uno 
storico, non sapete leggere sulle labbra? Sono convinto che il novanta per 
cento dei fatti storici più essenziali si apprendano leggendo a distanza sulle 
labbra con uno strumento ottico, spesso con una lente Glotz-Kimmel che 
permette di vedere attraverso le pareti. Long John, non esiste altro modo di 
scoprire la vera storia nell'attimo del suo farsi. Thorn, questo povero storico 
appartiene a te, no? Insegnagli perlomeno a leggere sulle labbra. 


— Sì, gli insegnerò. Non mi ero accorta che fosse tanto inetto nel suo stesso 
lavoro. 


— Quali sono i vostri rapporti con Tharrala Thorn? — chiesi al principe, in 
quello che mi parve un tono malizioso. 


— Sono suo zio — disse il principe Franco. —Nonché il suo ammonitore. E, 
in parte, il suo buffone. E sono il suo padrino. La prossima vittima... per un 
attimo ho pensato che fosse una ragazza del vostro gruppo, ma vedo che è 
una sostituta. 


La ragazza indossava l'abito rosso-oro di Tersicore Callagy, ma non era 
Tersicore Callagy (era una persona più forte e decisa di Tersicore), era 
destinata a essere schiacciata dagli elefanti. Devo ammettere che il principe 
Henry ne possedeva uno splendido branco. La ragazza venne fatta sdraiare di 
schiena, dopo di che le fissarono mani e piedi al suolo con piuoli. Poi un 
grosso elefante le montò addosso con tutte e quattro le zampe. 


— In cose del genere, le donne sono molto più resistenti degli uomini — mi 
disse Thorn. — Io stessa so reggere un elefante, ma qui ci spingeremo molto 
oltre. 


Quando la bestia fu condotta via e i carnefici andarono a controllare se la 
ragazza fosse morta, la ragazza balzò su. Strappò i quattro piuoli dal terreno, 
si rizzò in piedi, risorse; e con le mani sui fianchi maledisse in tono veemente 


i suoi boia. 


To mi tuffai con entusiasmo nell'impresa di leggere sulle labbra. Compresi 
metà delle maledizioni della ragazza, e indovinai l' altra metà. 


La incollarono di nuovo al suolo con piuoli più pesanti e più lunghi. Le 
martellarono la testa con lo stesso maglio usato per i piuoli. Le sistemarono 
sul corpo un'asse lunga, larga e pesantissima. Fecero avanzare quattro elefanti 
e ne misero due a ciascuna estremità dell'asse per tre minuti. Calcolai che le 
possibilità di sopravvivenza della ragazza fossero due contro uno. A quanto 
pareva, la poveretta apparteneva a un movimento rivoluzionario o qualcosa 
del genere. 


— Non la uccideranno, non lei — commentò la gente. — Non bastano gli 
elefanti per ucciderla. 


— I carnefici allontanarono di qualche metro gli elefanti e andarono a vedere 
se la ragazza fosse morta. E ancora una volta lei schizzò su. Scrollò via la 
grande asse che aveva sul corpo, estrasse dal terreno i quattro robusti piuoli, 
si alzò in piedi, e maledisse i suoi boia sette volte tanto. 


— Oh, oh, oh! — urlò Thorn. 


— Povera testarda Ischyrogno-mon! Finiranno prima la ragazza o gli 
elefanti? 


— Finiranno prima la ragazza — rispose, triste, il principe Franco. — Il 
castello Ravel-Branna-gan non finirà mai gli elefanti. 


Inchiodarono la ragazza con tre grossi piuoli per ogni mano e ogni piede. La 
martellarono per un tempo molto più lungo sulla testa col solito maglio; e 
forse furono quelli i colpi decisivi. Tirarono mori altri quattro elefanti, 
arrivando a un totale di otto. Su ciascuna estremità dell'asse montarono 
quattro elefanti e vi rimasero per nove minuti pieni. Poi i boia portarono via 
gli elefanti e andarono a guardare la ragazza. Era morta. 


Il principe Franco, di solito così flemmatico, stava piangendo. La ragazza 
doveva essere stata una sua partigiana. — Una vera, figlia di Klepsis — disse 


il principe — testarda, dura, risorgente, intrepida, ma di mente non eccelsa. 
Anzi, un poco stupida, per aver offerto un appoggio tanto ferreo a un capo 
così irresoluto. Long John Tyrone e Tharrala Thorn, seguitemi un attimo. 
Dobbiamo concludere una transazione d'affari importante e gioiosa. 


— Voglio vedere l'esecuzione dell'uomo che ha preso il mio posto — dissi io. 


— Ritengo che sarà fra gli ultimi — asserì il principe — e forse riusciremo a 
tornare in tempo. Ma il nostro affare gioioso è più importante dell'esecuzione. 
Andiamo. 


Scendemmo lungo un fianco della Montagna O'Grogan. Traversammo un 
territorio quasi impenetrabile, un misto di rocce e paludi e giungla, che 
comunque era vicinissimo al castello. Entrammo in un grande monumento o 
tomba aperta, e vedemmo un vecchio con un volto potente e interessante. 
Sedeva su una bara trasparente che risaliva all'epoca in cui su Klepsis si 
soffiava il vetro. La bara era stata forgiata da un'unica bolla. 


— Venite ordunque, acciocché tutto si svolga secondo la legge e l'ordine e gli 
antichi costumi — disse il vecchio. — Abbiamo qui un Saio Verde 
dell'ordine di San Klingensmith. Inizia, Saio Verde! 


Il Saio Verde era un uomo grosso e simpatico. I suoi capelli e la barba erano 
del colore arancio-giallo-rosso fiammante e volgare. Rappresento tre Persone 
che sommate fanno UN, e vi chiedo in loro nome se accettate il vinculum. Il 
saio Verde intonò quelle parole su un'aria musicale. Era una sciarada, e io 
adoro le sciarade. 


— Non essere così nervoso — mi disse Thorn. — Sarà facile. Sarà rapido. E 
sarà meraviglioso per tutti i nostri giorni. 


Qui non siamo in municipio: se accettate, dite accipio. Il Saio Verde aveva 
intonato tutte le parole tranne l'ultima, e Thorn e io avevamo pronunciato 
all'unisono quell'ultimo motto, Accipio. anche se proprio non so come mai 
quella parola, che mi era sconosciuta, fosse uscita dalla mia bocca. La 
sciarada si faceva più interessante. 


Il principe Franco diede un anello d'oro a me e uno a Thorn. Thorn mi infilò 


il suo all'anulare, ed era talmente largo che ballava. Cercai di mettere il mio 
al suo anulare, ma non entrava. 


— Oh, quant'è grottesco, amore mio — trillò Thorn. — Ho le dita più grosse 
delle tue. Facciamo cambio. 


Ci scambiammo gli anelli, e tutto andò a posto. Qual è il significato basilare 
degli anelli nelle sciarade? Qualcosa, qualcosa, ma non ricordavo. Poi il Saio 
Verde intonò un altro verso: 


Dunque al suono dell'armonium vos conjungo in matrimonium. 


Sapevo che si trattava di una cosa molto ingegnosa, anche se non arrivavo a 
capirla. La sciarada pareva finita. Oh, l'avrei risolta, oppure mi sarei arreso e 
avrei chiesto a qualcuno la risposta. 


— Tornate a parlare con me più tardi, questa stessa notte — disse il vecchio 
col viso potente e interessante, colui che sedeva sulla bara di vetro. — 
Quando la notte è avanzata, sono in forma migliore. Ed eccoti il tuo pedigree, 
cucciolo. Adesso fai parte aella famiglia. 


Il vecchio mi diede una carta su cui erano scritti nomi e generazioni. — 
Questo è forse il primo brandello di storia scritta che trovo su Klepsis — 
disse fra me. 


— Oh, la storia — disse il vecchio, quasi io avessi parlato ad alta voce. — E 
gli storici. Ti ho convocato qui perché sei uno storico, ma puoi davvero fare 
qualcosa per il caos di Klepsis? Gli storici sono gli unici che non sanno cosa 
succede quando sta succedendo, e che non sanno cos'è successo quando è 
successo. E al momento, qui stanno succedendo molte cose. 


Cosa intendeva dire il vecchio con quel "Ti ho convocato qui perché sei uno 
storico"? 


— Torneremo, padre dei miei padri — disse Thorn al vecchio. Poi lasciammo 
la tomba aperta e c'incamminammo verso il castello, verso l'epicentro degli 
avvenimenti. 


— Non ho ancora indovinato la risposta alla sciarada — annunciai, mentre 
camminavamo. — Qual è? 


— Oh, ci siamo appena sposati, mio amore dal cervello sfasato. Ci siamo 
appena sposati — mi disse Thorn. 


— Eh? Cosa? Oh sì, collima con la sciarada. E una risposta valida, ma io non 
avrei mai indovinato. Vuoi dire sposati sul serio? 


— Sul serio e sull'immaginario, amore mio, e in tutti gli altri modi. Non è che 
io sia tanto invaghita di te. È solo che... Ecco, riuscirò a manipolarti meglio 
dopo averti sposato, e tu sei uno dei pezzi che dovrò manipolare. Oh, non fare 
quella faccia imbronciata, amore mio. Ti garantisco che ti piacerà. 


Ovviamente, avevo già sentito parlare dello "sposarsi". Dopotutto, sono uno 
storico. Però non ricordavo tutti i particolari o i si-gnifìcati della cosa. 


Usciti dalla tomba aperta e monumentale, riattraversammo il terreno quasi 
impenetrabile, le paludi e i fitti cespugli e il Tartaro di pietre. Sulla nostra 
destra, mentre raggiungevamo la zona animatissima del castello, si udivano i 
suoni di uno scavo. C'era il rumore di vanga e badile, di zappa e di piccone 
per spezzare la roccia, di pala e di secchio. Era il rumore prodotto da chi 
scava nella sabbia e nelle sabbie mobili, nella terra grassa e nella melma, nel 
fango e nell'argilla, tutto nello stesso punto. Fra le tenebre di quel terreno 
impenetrabile, qualcuno stava scavando. Ma cni, e perché? 


Alla grande gala, le cibarie erano notevolmente diminuite. La balena 
arrostita, rovesciata di fianco, era adesso un guscio semivuoto, lo spettro di se 
stessa. Era una caverna. Al suo interno, danzavano le luci: Sembrava un 
teatro con una strana porta d'ingresso: una scanalatura nella carne 
dell'animale. Dentro la carcassa ardevano torce e lampade a olio di balena, e 
là dentro qualcuno stava pronunciando parole irresistibili. 


Giungemmo appena in tempo al luogo delle esecuzioni. Era il mio alter ego, 
l'ultima delle vittime, che si apprestava a morire. 


— Ora devo lasciarvi, principessa Tharralp Thorn e duca Tyrone — disse il 
principe Franco l'Esiliato, e fuggì da qualche parte. 


— Cosa? Adesso sono duca, Thorn? — chiesi. — Anche questo rientra nella 
storia di "sposarsi"? 


— Sì, sei duca. E sì, rientra nel tuo matrimonio con la principessa Tharrala 
Thorn. 


— Perché non sono principe se ho sposato una principessa? 


— Perché sei solo il mio consorte, fino ài giorno in cui ti impadronirai del 
potere di un principe. E non sei stato fatto- immediatamente principe perché 
tutti i principi di Klepsis, a eccezione del principe Henry, sono stati 
condannati a morte dal principe Henry stesso. 


L'uomo che stava per essere ucciso era me. Il suo viso non differiva dal mio 
in un solo particolare. Poi vidi che non era me più di quanto la robusta e 
testarda Ischyrognomon fosse stata Tersicore Callagy. Quell'uomo era troppa 
grosso per essere me, troppo alto, troppo forte, troppo scattante, troppo 
robusto. Però indossava la mia faccia, e stava latrando più o meno con la mia 
voce: — Uccidetemi, uccidetemi, e le pietre stesse si ribelleranno a voi per 
prendere il mio posto. Uccidetemi, e altri dieci uomini nerboruti mi 
sostituiranno. 


La sua strana esecuzione venne annunciata da uno strepitio di trombe e 
calliopi. L'avrebbero trasportato in cima alla torre campanaria assolutamente 
tabù, la torre En-Arche, e l'avrebbero scaraventato giù incontro alla morte. 


Ma quel mio alter ego più robusto, immobile con aria di sfida al centro del 
cerchio di carnefici, pareva circondato da un'aura fiammeggiante di spirito, e 
costrinse tutti a indietreggiare un poco. E abbaiò nella mia quasi-voce: — 
Credete'che io sia disarmato? Devo solo invocare il Vero Spirito di Klepsis, e 
l'arma arriverà nelle mie mani invoco. Arriva l'arma! 


E una gigantesca 'stola Ricco a ripetizione, una pistola per un uomo tanto 
uomo da saperla maneggiare, si spostò nell'aria verso il prigioniero 
implacabilmente fermo sul luogo dell'ese- zione. L'uomo, il mio alter ego più 
robusto, la afferrò. La strinse con tutte e due le mani, e (— Oh,'è solo il 
principe Franco che è ridiventato vago — mi sussurrò Thorn. — Ha dato lui l' 
arma al tuo doppio. — Ma chi è il mio doppio più robusto, e perché si è 


trasformato in quel modo? — chiesi. — Oh, forse assumere il tuo aspetto è 
stato il primo travestimento che gli è venuto in mente. Deve averti visto con 
Franco o con me. E per lui sarebbe un grosso disastro morire con la sua vera 
faccia.) 


ed esplose un colpo di pistola che fu un tuono. Tutti i carnefici crollarono a 
terra. Poi, all'improvviso, entrarono in azione cento armi, o forse mille. Era 
presumibile che esistessero due fazioni in quella battaglia subitanea, ma chi 
poteva distinguere il nemico dall'avversario? 


— Dobbiamo trovare un riparo — dissi. — Siamo disarmati, e siamo sulla 
linea di fuoco. La linea di fuoco è da per tutto. Dove possiamo andare? 


— Nella balena — rispose Thorn. 
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La carcassa vuotalo guscio della balena, se così pò*"'imo chiamarlo, era un 
te'ato perfetto, per quanto leggermene untuoso. In alto c'era un a tura parziale, 
e si vedevano le stelle. L'ingresso da cui passammo noi si apriva nel ventre, 
ma non era un'entrata grande. Le pareti della carcassa erano ancora solide a 
un livello accettabile, spesse un paio di metri grazie allo strato di grasso, e la 
struttura ossea era intatta. Proiettili e pallottole esplosive della pistola Ricco e 
di altre armi si infilavano con colpi poderosi nel grasso di balena, ma solo 
una quantità minima penetrava nella caverna interna. 


Dentro la balena c'erano un centinaio circa di persone, per due terzi bambini. 
Una mezza dozzina di lanìpade a olio di balena ardevano tremolanti, e c'erano 
un'infinità di torce di razza. La gente continuava a masticare e inghiottire 
pezzi della balena che ci ospitava. 


In questo teatro-balena, l'intero programma era costituito da un cantastorie di 
Tarshish. Un uomo brizzolato e rugoso, ma ancora forte. Cieco? Certo. Tutti i 
bravi cantastorie sono ciechi. Però costui era uno dei nuovi ciechi-che- 
possono-vedere. Tecnicamente era cieco, sì. Ma aveva sugli occhi una 
pesante maschera in vetro e metallo, un aggeggio costoso e sofisticato noto 
col nome di Raccogliluce-Foracervello Eu-molpio. L'apparecchio gli offriva 
un surrogato di vista artificiale. 


Il cantastorie di Tarshish stava iniziando una nuova storia proprio mentre 
Thorn e io entravamo nell'affollato teatro-balena. 


— E così che viene narrato: 


"Le prime cose a saltare furono i cardi rotolanti. Mentre rotolavano lungo le 
praterie di un pianeta, raccoglievano semi e spore di ogni tipo di piante e 
d'alberi, e uova di insetti, e persino nidi con le uova degli uccelli più piccoli. 
Poi uno di questi cardi, che un attimo prima rotolava su un pianeta, un attimo 
dopo rotolava sulla superficie di un altro pianeta in orbita attorno a un altro 
sole, magari addirittura in un altro sistema. È così che pianeti remoti sono 
stati popolati da piante e insetti e piccoli uccelli. 


"Poi accadde ai pesci. I pesci nuotavano nei torrenti o laghi o oceani o mari 0 
fiumi di un pianeta, e un attimo dopo si trovavano a nuotare nelle stesse 
acque di un altro pianeta. Fu così che le acque di tutti i pianeti si popolarono 
di pesci, a eccezione delle balene, troppo grosse per saltare. 


"Poi entrarono in scena gli uccelli da preda più grandi. Chiesero di poter 
andare su altri pianeti, così come già migravano sullo stesso pianeta d'estate e 
d'inverno. Fecero un gran caos per quella richiesta, e alla fine ottennero il 
permesso. *Vi è concesso per la durezza dei vostri cuori, ma all' inizio non 
era così', disse Dio. Poi animali d'ogni razza, conigli, tamia, castori, orsi, 
scimmie, riuscirono a strappare l'autorizzazione. E alla fine, per uno sbaglio, 
la ottennero anche gli uomini a coda corta di Tarshish. Dio, per un attimo, 
dimenticò che erano uomini e pensò che fossero scimmie. 


"Gli uomini a coda corta impararono a far saltare intere navi. Una nave che 
avesse a bordo anche un solo uomo a coda corta poteva navigare sulle acque 
di un pianeta, ad esempio di Tarshish, recando a bordo una dozzina di esseri 
umani di tipo normale, e un istante dopo navigava nelle acque di un pianeta 
completamente diverso. Questo accadeva prima che fossero inventate le 
astronavi. Quando Dio se ne accorse, disse: 'Basta, basta. Lo proibisco'. Tutti 
obbedirono alla proibizione tranne i pirati, perché i pirati non obbediscono a 
nessuno. Da allora in poi, furono solo le navi pirata, su ciascuna delle quali 
c'era sempre almeno un uomo a coda corta di Tarshish, a compiere scorrerie 
nelle acque di un pianeta per poi sfuggire all'inseguimento delle navi da 
guerra saltando su un altro pianeta, dove continuava a navigare fra acque 
placide come se nulla fosse accaduto. 


"Questa è la storia. Questa è la fine della storia. Così è sempre stato narrato." 


Il racconto mi piacque. Noi storici diciamo che nel fondo di ogni buon 
racconto si nasconde la storia, quella vera, ma quale storia era nascosta lì? 
Thorn, stranamente, disse che era tutto vero. 


— Sì. I miei antenati pirati, gli Undici Sommi Pirati di Klepsis, saltavano con 
le loro navi grazie al dono di un uomo a coda corta. Lo facevano sul serio, 
Long John, amore mio, ed è stato proprio per questi trucchi che sono nusciti a 
portare su Klepsis tanti tesori. 


Il cantastorie di Tarshish iniziò un altro racconto. 
— E così che viene narrato: 


"Tarshish non possiede una civiltà malvagia. È il nesso dell'intero cosmo, il 
mondo che è la pecora guida di tutti i mondi. Quando giungerà il richiamo 
'Destati! Destati!', che giungerà molto presto una di queste mattine, su 
Tarshish qualcuno si desterà immediatamente. Gli altri mondi non sanno 
nemmeno di dormire, per cui come sarebbe possibile che uno dei loro abitanti 
reagisca all' urlo 'Destati! Destati!' 


"La civiltà di Tarshish è più intuitiva di altre civiltà. Come compete a chi 
dorme, ci serviamo unicamente dell'intuizione e non usiamo affatto la 
ragione. Questo per noi non è un handicap, anche se noi abitanti di Tarshish 
siamo privi di coscienza e non-nati come altrettante macchine. Costruiamo 
cose nel nostro sonno, nello stato che precede la nascita. È possibile, ad 
esempio, costruire astronavi solo affidandosi all'intuizione, così come un'ape 
costruisce l'alveare grazie all'intuizione. In entrambi i casi non vengono usate 
in modo cosciente la scienza o la tecnologia o l'ingegneria. E noi di Tarshish, 
noi che siamo del tutto privi di coscienza e non-nati, costruiamo astronavi 
migliori di quelle costruite da persone di qualunque altro pianeta." 


— Cantastorie, se sei completamente privo di coscienza, non sai nemmeno di 
trovarti qui — protestò un ragazzo impudente. Si vedeva lontano un 
chilometro quanto fosse orgoglioso di essere nato su Klepsis. 


— Esatto — convenne il cantastorie. — Non so di trovarmi qui. Non so che ti 
sto parlando. Sono quasi certo che tu non ci sei ragazzino. Non odo e non 
comprendo la tua domanda, però rispondo a intuito. Noi di Tarshish non 
sappialo nient'altro, ma sappiamo di essere privi di coscienza. Altre persone 
di altri mondi non sanno nemmeno questo. In nessun luogo esiste qualcosa 
che sia cosciente, che sappia dove si trova e cosa fa. Non esistono cose come 
la vita, o la materia, o i pianeti, o lo spazio, o il tempo, o le montagne, o i 
fiumi. Non ve ne sarà una sola finché tempo e spazio e materia non avranno 
inizio. E nessuna di queste cose ha avuto inizio. 


— Socrate da due soldi, Klun-khausen da un soldo, io sono cosciente — disse 
un secondo ragazzo. — Sono qui, e so di essere qui. Su Klepsis, tutte quelle 


cose sono iniziate. La vita su Klepsis è iniziata cinque generazioni o duecento 
anni fa. E l'universo stesso ha avuto inizio come minimo cinquantanni prima, 
perché Chri-sthoper Brannagan aveva cinquantanni quando ha portato la vita, 
la propria vita, su Klepsis. 


— No, no—ribatté il cantastorie, quasi avesse udito e compreso le parole del 
ragazzo. — L'idea che i mondi esistano già o addirittura esistano da tempo è 
del tutto errata. Sul pianeta Skokumchuck sostengono che l'universo ha 
quattrocento anni, su Aphtonia che ne ha ottocento, e su Astrobe che ne ha 
milleduecento. E su Gaea-Terra (udite, gente!) sostengono che l'universo ha 
duemiladuecento anni. E dicono di vivere nell'anno duemiladuecento. Ma 
tutte queste cose sono solo frutto dell'immaginazione di menti che nemmeno 
esistono. L'universo non è ancora iniziato. 


— Allora quando inizierà? — chiese un terzo ragazzino. 


— Fra un momento, ragazzino, fra un momento — disse il cantastorie. — 
Dato che non esistono intervalli di tempo prima dell'inizio del tempo, tutto 
ciò che accade nella preesistenza è lontano solo un momento dall'inizio. 
Quindi il tempo, e tutto ciò che esso reca, inizieranno fra un momento. 


— Stai ridendo di noi, Fripple da mezzo soldo — disse una ragazzina. — Il 
tuo viso è serio, ma il tuo stomaco trema e sobbalza, dal che deduco che tu 
ridi di noi. 


— Questo è impossibile — ribatté il cantastorie. — Siccome non ho né viso 
né stomaco, non posso ridere né internamente né esternamente. Non ci sono 
ancora risate. Non c'è ancora niente. Non ci sarà nulla finché non sarà 
arrivato il "momento". 


— E cosa accadrà quando arriverà il "momento"? — chiese la ragazza. — 
Cosa accadrà quando le cose avranno inizio? 


— Oh, sarà una corsa serratissima. Il grande ordine che verrà dato all'inizio 
del tempo si può tradurre con "Svegliati", o "Sia la luce". E, per quanto 
serrata possa essere la corsa, da qualche parte una cosa si sveglierà prima di 
tutto il resto. Allora quella cosa sarà l'unica cosa esistente, la cosa d' inizio 
del mondo. Tutte le altre cosa saranno solo oggetti nella mente della prima 


cosa che si sveglierà. Quindi, tutti noi che siamo qui (no, non qui, qui non c'è 
nessuno), quindi tutti noi, fra un momento, saremo solo oggetti nella mente di 
un cane, o di un uccello, o di una cavalletta, o di una palude, o di un parassita 
nello stomaco di un pesce. Perché la cosa che si sveglierà per prima sarà 
l'unica cosa, e tutto il resto sarà solo immaginazione di quella cosa. 


— E possibile che un pesce sia solo l'immaginazione di un parassita del suo 
stesso stomaco? — chiese un uomo adulto. — L'idea è contraria a ogni 
geometria. 


— Oh, è perfettamente possibile — insistette il cantastorie di Tarshish. — 
Non esiste alcuna geometria, e non esisterà mai. La prima cosa, quale che sia 
la sua natura, non concepirà alcuna geometria. 


"Questa è la storia, questa è la fine della storia, così è sempre stato narrato." 


— L'ho già sentito, sul trentatreesimo continente — disse un uomo. — 
Racconta sempre questa storia, ma io non credo affatto che sia una storia. 


A quel punto, sei persone col flauto si misero a suonare canzoncine., a mo' 
d'intervallo fra i racconti. Una delle canzoni che suonarono fu II mondo 
comincia troppo presto. 


Il cantastorie di Tarshish raccontò le seguenti storie: 

La pirateria più sanguinaria della nave Dina O'Grogan. 

La vera storia di Forse Jones City. Non è quella che forse vi aspettavate. 
Le tre figlie di re O'Hara. 

Il figlio del tessitore e il gigante di Collina Bianca. 

Il figlio del pescatore e il tessi-rore d'imbrogli. 

Il tredicesimo figlio del re di Tarshish. 


La storia della prima delle tre signore di Sikestown. 


Il giovanotto cui tagliarono le mani. 

La storia degli amanti Neameh e Noam. 

La storia del cavallo magico. 

Il tredicesimo viaggio di Es-Si-nibad il Pirata. 

Irem, il paradiso di Tarshish. 

La morte dì Pentheus. 

Le caverne del tesoro di Klepsis. 

La ragazza testarda schiacciata a morte dagli elefanti. 


Il cantastorie spiegò che queir ultimo racconto era nuovo, e che 10 stava 
narrando per la prima volta, e che sarebbe migliorato di ripetizione in 
ripetizione. 


Dopo di che, il cantastorie fece un intervallo. Personalmente, ero convinto di 
aver sentito la parte migliore del suo repertorio. Tutto 11 resto sarebbe stato 
inferiore. 


Dal foro in alto vedevamo ardere grandi fuochi, e i loro riflessi in cielo. 
L'unica cosa lì attorno capace di mantenere in vita fuochi del genere era il 
castello Ravel-Brannagan. 


— Ma il castello Brannagan è fatto di pietre e mattoni, e le parti in legno 
sono poche e stentate — obiettai. — Com'è possibile che pietre e mattoni 
ardano tanto? 


— No, duca Tyrone — disse un uomo. — Il castello è fatto in gran parte di 
mattoni di torba; e noji c'è nulla, nemmeno il carbone, che bruci meglio dei 
mattoni di torba. 


— Come conoscete il mio nome e il mio titolo? — chiesi. — E com'è 
possibile che ci sia torba per mattoni su Klepsis se non ci sono mai stati 
alberi? La torba deriva dalla decomposizione, di antichi alberi. Come può 


essersi formata qui? 


— Solo uno storico sarebbe capace di rispondere a domande del genere — 
disse l'uomo. 


— Ah, credo che uscirò, accada quello che accada — disse un altro uomo. E 
una mezza dozzina di persone uscirono con lui. — Dobbiamo trovarci dove 
gli avvenimenti incalzano — dissero. Il fuoco incrociato all'esterno della 
balena era ancora micidiale, e diversi di quegli uomini vennero 
immediatamente falciati. Ma nessuno di loro, a quanto pareva, aveva 
intenzione di tornare al riparo dentro la balena. 


Da un po' ci eravamo accorti di un urlo stridulo che penetrava sin nei recessi 
della balena. E, dai riflessi in cielo che potevamo vedere dal foro alto sopra le 
nostre teste, capimmo che adesso ardeva un fuoco più consistente e gagliardo. 


Un uomo ferito si trascinò dentro la balena. — Sta bruciando la torre David 
— disse — ed è uno spettacolo tutto da vedere. Oh, le esalazioni e il caldo 
insopportabile! E queste urla stridule e incredibili sono dello spettro di David 
Ravel, che si trova chiuso nell'inferno della torre ed è convinto di morire tra 
le fiamme. È già morto bruciato la prima volta, sapete, la prima volta che si è 
incendiata la torre David. 


Udimmo scavare sotto di noi. 


— Stanno minando la balena — disse una persona intimorita. — Ci faranno 
esplodere in quello che credevamo un rifugio sicuro. 


Ma, all'esterno, il fuoco delle armi si stava spegnendo, continuava a sgoccioli. 
— Che sarà successo?—chiesi. 


— Stanno esaurendo le munizioni — disse la mia principessa Thorn. — 
Klepsis è come una repubblica delle banane, solo che qui le banane non 
crescono. Nessuno riflette mai per bene sulle cose. Si fanno piani scadenti. 
Tutte le guerre civili che abbiamo avuto sono fallite per mancanza di 
munizioni. Quando assumeremo il potere che ci compete, amo-' re mio, 
visiteremo i mondi che hanno guerre degne e robuste. Ormai hanno ripreso in 


mano pugnali e spadini e frecce e garrote ricavate da corde di pianoforte. 
Comunque, io ho sempre preferito le zuffe silenziose e micidiali. Oh, povero 
spettro di David Ravel l'Usurpatore Elegante! Crede di soffrire un'agonia 
orribile. E la sta soffrendo, soggettivamente, Non so perché provo tanta 
comprensione per quell'uomo arrogante. Forse solo perché è il mio bisnonno. 


— David Ravel, l'Usurpatore Elegante della genealogia Brannagan, è tuo 
bisnonno? — chiesi nervosamente. Dopo tutto, adesso quella era anche la mia 
famiglia. 


Con delusione mista a piacere, vidi che il cantastorie di Tarshish si era 
addormentato. 


— Sì, il mio bisnonno — disse la principessa Thorn. — E io stessa, 
ultimamente, sono tornata alla mia dimora e al mio casato come usurpatrice. 
Mi manca solo l' eleganza per essere un'Usurpatrice Elegante, come il mio 
antenato che sta sottoponendo a dura prova le sue corde vocali morte da 
tempo. 


— Io penso che tu sia elegante, Thorn — ribattei goffamente. E subito 
arrossii di vergogna. Disdetta, disdetta, prendi su me la tua vendetta! 


— Sul serio, queste urla non sono per niente eleganti — si lamentò, con un 
certo imbarazzo, la principessa Thorn. — È morto da tanti anni. E uno 
spettro. E uno spettro non prova dolore. 


Io mi accorsi che a quella frase il cantastorie addormentato tese un orecchio. 


— Non sprecherò i miei sentimenti per lui — giurò Thorn. — Uno spettro 
non può provare dolore più di una pietra in una collina o un fiume o un 
lingotto di metallo. Uno spettro non può provare dolore più di un 
meccanismo inerte. 


To mi accorsi che a quel punto il cantastorie di Tarshish aveva teso l'altro 
orecchio e si era svegliato. Il rumore dello scavo sotto la balena era più forte 


e più vicino. 


— Tutte queste cose provano dolore — disse il cantastorie, deciso. — È 


siccome si trovano su una scala temporale che rispetto alla nostra ha forse un 
rapporto di un miliardo a uno, può darsi che provino un dolore un miliardo di 
volte superiore al nostro. Ma non lasciatemi scordare la formula canonica. 


"E così che viene narrato: 


"Immaginate un'anima all'Inferno. Nella sua agonia eterna, talmente eterna 
che un miliardo di anni sono solo una goccia d'acqua a paragone dell'oceano 
temporale di dolore che la attende. Quindi immaginate il dolore di un'anima 
umana che venisse concentrata in qualcosa di non più grande di un mesone- 
mu. La concentrazione di dolore sarebbe superiore alla precedente di molti 
miliardi di volte, ed esistono altre particelle subatomiche ancora più sensibili 
al dolore del mesone-mu. Ritengo che le particelle subatomiche, 
normalmente, provino un dolore bilioni di volte superiore a quello -che un 
essere umano arriverà mai a provare. Ritengo che questo dolore concentrato 
sia la motivazione dell'universo. Se un uomo riuscisse a saltare in modo tanto 
vigoroso da trovarsi contemporaneamente in seicento posti diversi (vedere la 
Trentatre-esima Equazione di Bluffer), sospetteremmo che stia provando un 
grande dolore. Se si contorcesse e barcollasse al punto di tornare indietro nel 
tempo, e le particelle subatomiche spesso barcollano all'indietro nel tempo, 
sapremo per certo che patisce gli orrori dell'agonia. 


"E le cose grandi, come le cose piccole, possono provare dolori eccezionali. 
Riflettete sul sollevamento di una montagna. Quale terribile agonia deve aver 
portato a tanto! Quali urla nelle profondità del suolo devono aver 
accompagnato la nascita di una montagna di novemila metri! Oh, le urla dei 
pianeti e l'isterismo delle loro montagne! Uno spettro non può provare dolore, 
dite? Uno spettro può provare dolori più terribili di quelli mai sperimentati 
dalla carne. Può provare il dolore primigenio," non attenuato dal corpo." 


Ma lo spettro di David Ravel l' Usurpatore Elegante aveva smesso di urlare. 
Qualcuno disse che il Gruppo Vigili del Fuoco Volontari del castello aveva 
spento l'incendio alla torre David. 


Coloro che scavavano sotto la balena erano ormai vicinissimi. Presto 
qualcuno sarebbe penetrato nella carcassa. 


— Dite che una pietra o un fiume o un lingotto di metallo o un meccanismo 


inerte non possono provare dolore? — continuò il cantastorie, ma era 
terribilmente insonnolito. Cercava un finale. 


— Non dimenticate la formula canonica — gli dissi. 


— Questa è la storia. Questa è la fine della storia. Così è sempre stato narrato 
— recitò per lui la principessa Thorn. 


— Grazie — disse il cantastorie di Tarshish, e piombò in un sonno tranquillo. 


Una vanga dalla lama affilata penetrò nel fondo della balena. Poi emersero la 
testa e la faccia nera di Andrew Costa d'Oro O' Mally. 


— Oh, è Long John lo storico! — gridò Costa d'Oro. — Dove siamo finiti? 


— Nel ventre di una balena — gli risposi. Tutti i bambini presenti lo 
guardarono al colmo della gioia. Non avevano mai visto un uomo spuntare 
dal terreno, di certo non un uomo come Costa d'Oro OlMally. 


— È un gigante tellurico, la creatura che vive al centro del mondo — dissero 
tutti. — Guarda che faccia nera! Per forza, vive al centro del mondo. 
Scommetto che conosce più storie del cantastorie abitando lì. E ha l'oro. Tutti 
gli abitanti del sottosuolo hanno l'oro. Dacci qualche pezzo d'oro, gigante 
tellurico! 


E Costa d'Oro O'Mally diede a ciascun bambino una grossa moneta d'oro. Ne 
aveva le tasche piene. 


— Ah, Long John lo storico, scendi giù con noi e porta anche la tua schiava 
— disse Costa d' Oro. — Chiuderemo questo passaggio alle nostre spalle. 
Abbiamo trovato la ricchezza, una ricchezza colossale. Le mappe del tesoro 
erano vere. 


La principessa Thorn e io seguimmo Costa d'Oro O'Mally nel passaggio 
scavato sotto la balena. Procedendo, lo chiudemmo alle nostre spalle. 


Sappiamo, comunque, che una delle storie raccontate dal cantastorie di 
Tarshish è vera, e sappiamo anche quale. 


Non è quella che pensate voi. 
6 


Questa è la genealogia, del primo e più importante casato di Klepsis, la nobil 
casa dei Brannagan. Questo è il "pedigree" che il vec- 


chio mi consegnò nella tomba aperta, subito dopo aver vissuto con Tharrala 
Thorn una sciarada che non era una sciarada. 


Christopher Brannagan è noto come Padre di Klepsis. Era un gambadilegno, 
ed è stato affermato che non aveva figli. Io stesso, in persona e in spettro, lo 
nego. Ho avuto diversi figli. Mia figlia, l'unica nata su Klepsis, è anche 
l'unica cui competa un posto in questa rassegna. Il suo nome era Margaret. 


To, Christhoper Brannagan, sposai Margaret Summertine. Alla nascita le 
imposero il nome di Margaret Thyme, ed era la vedova di John Summers, 
uno dei componenti del gruppo con cui Christopher Brannagan arrivò su 
Klepsis. Fondendo i cognomi Summers e Thyme, Margaret assunse il nuovo 
cognome Summer-time. Questa è la prima generazione di Klepsis. 


Margaret Brannagan nacque in figlia a Margaret Summertime-Brannagan, 
moglie del grande Christopher Brannagan. Si dice che questa Margaret fosse 
figlia di John Summers e non di Christopher Brannagan, ma chi lo dice è 
sicuro di conoscere la verità? Io dico che era mia figlia. Mia figlia Margaret 
sposò Januarius O'Grogan di Tarshish. Questa è la seconda generazione di 
Klepsis. 


I figli di Margaret Brannagan e Januarius O'Grogan furono: 
Juda O'Grogan-Brannagan, un uomo dolce che sposò Rosa Lunaria. 


Ruben O'Grogan-Brannagan, un pirata che per nove volte devastò Mondo 
Abbondante. 


Levi O'Grogan Brannagan. Levi fu Barbablù il Pirata. Ebbe tredici mogli che 
gli diedero più di cento figli. 


Simeon O'Grogan-Brannagan. Simeon accumulò e seppellì dalle parti del 


castello Ravel-Brannagan di Klepsis diecimila grandi scrigni pieni d'oro e di 
gemme. 


Dan O'Grogan-Brannagan, un pirata crudele e astuto. 
Nefhtal O'Grogan-Brannagan. Passò a fil di spada diecimila persone. 
Gad O'Grogan-Brannagan. L' "oro di Gad" è proverbiale. 


Aser O'Grogan-Brannagan. Abbandonò la pirateria (quando quell'attività era 
ormai agli sgoccioli) e divenne Feldmaresciallo Oceanico. 


Issachar O'Grogan-Brannagan. Fu ucciso in gioventù. 


Zabulon O'Grogan-Brannagan. Anch'egli venne ucciso in gioventù, però 
riuscì lo stesso ad ammazzare un sacco di gente. 


Benjamin O'Grogan-Brannagan. Benjamin è passato alla storia di Klepsis 
come "il pirata". Sapeva farsi pubblicità, ma non era poi così buono come si 
dipingeva. 


Joseph O'Grogan-ebasta. 


(— No — dichiarò sotto giuramento Margaret, una volta. — Joseph è solo 
mio figlio adottivo. Era il figlio nato dal precedente matrimonio di Januarius. 
Era il maggiore dei miei alti figli, anche se per l'aspetto giovanile sarebbe 
parso il più giovane. Lui e Juda sono gli unici che non mi abbiano mai 
spezzato il cuore.) 


Margaret e Januarius ebbero anche una figlia, Dina 0'Grogan-Brannagan. 
Tutti i figli maschi, tranne Juda e Joseph, furono pirati,- e lo fu anche la loro 
sorella Dina. Furono questi i sommi pirati dell'età dell'oro della pirateria di 
Klepsis. Le loro undici grandi navi, chiamate rispettivamente Ruben, Levi, 
Simeon, Dan, Nefh-tal, Gad, Aser, Issachar, Zabulon, Benjamin e Dina 
O'Grogan, furono il terrore di tutti gli oceani e continenti di Klepsis; e 
saltarono anche sui mari di quasi tutti gli altri pianeti, dove portarono 
saccheggi e distruzioni. La ciurma della Dina O'Grogan fu più selvaggia 
delle ciurme di ogni altra nave pirata della famiglia. Questa è la terza 


generazione di Klepsis. 


John Hethite Brannagan fu il figlio di Juda O'Grogan-Branna-gan e Rosa 
Lunaria. Sposò Sheba McSherry. Venne però assassinato da: 


David Ravel l'Usurpatore Elegante. David non solo rubò la vita a John 
Hethite; gli rubò anche la moglie, Sheba McSherry. Questa è la quarta 
confusa generazione di Klepsis. 


Cloud Ravel-Brannagan fu il figlio di David Ravel e Sheba McSherry. La 
moglie di Cloud fu Brigid Hear. Cloud rappresenta la quinta generazione di 
Klepsis. 


Cloud Ravel-Brannagan e Brigid Hearn ebbero tre figli: 


La principessa Placidia Ravel-Brannagan. Costei sposò un avventuriero di 
nome Tarquin Thorn, nel cui cervello nacque l' idea di diventare il secondo 
Usurpatore Elegante della stirpe Brannagan. L'impresa fallì, e Tarquin venne 
ucciso da uno dei cognati. La principessa Placidia e Tarquin Thorn ebbero un 
solo figlio, una femmina, Tharrala. Ella venne abbandonata in zone selvagge 
a causa di un peccato talmente innominabile che non è possibile menzionarlo. 


Gli altri due figli di Cloud Ra-vel-Brannagan e Brigid Hearn furono una 
coppia di gemelli: 


Il principe Henry Ravel-Brannagan il Pirata. È un grande predone, però non 
svolge personalmente l'attività di pirata. Non sa riconoscere la prua di una 
nave dalla poppa. Sua moglie è la principessa Angela Gilmartin-Ravel- 
Brannagan. 


Il principe Franco Ravel-Brannagan l'Esiliato. Il principe Franco non è 
sposato. 


Questi figli di Cloud Ravel e Brigid Hearn sono la sesta generazione di 
Klepsis. 


La principessa Tharrala Thorn sostiene di essere la settima generazione di 
Klepsis, però io, il vecchio spettro, e il principe Franco l'Esiliato, e forse la 


principessa Angela, siamo gli umci membri della famiglia che accettino di 
avere a che fare con lei. Tharrala vive per la maggior parte del tempo in zone 
selvagge a causa del suo peccato innominabile (non so di cosa si tratti, ma lei 
dice che un giorno me lo spiegherà), e di certo non possiede i mezzi e 
l'autorevolezza necessari per costituire una generazione. Se vuole essere 
considerata una generazione, che generi! 


Comunque, è una delle persone che prediligo fra i miei discendenti. Io stesso 
ho commesso peccati innominabili... Scritto di mio proprio pugno spettrale, 
Christopher Perdio Brannagan Padre di Klepsis 


Scendevamo fra gallerie e arcate e passaggi e grotte e caverne, in parte di 
calcare naturale, in parte di pietra lavorata. Seguendo le mappe del tesoro, 
Costa d' Oro e la sua banda avevano riaperto un vecchio pozzo a un' estremità 
di quelle vie sotterranee. Poi avevano percorso duecento metri di gallerie 
senza infilarsi in nessuno dei passaggi laterali, dopo di che avevano ricavato 
un antico pozzo. Sopra quel pozzo, un tempo, sorgeva il "Rifugio & Ostello 
Regina dell'Oceano per Frequentatori Stanchi e Irregolari delle Grandi 
Altezze e Grandi Profondità". Sulla mappa, "L'Insegna della Balena" era il 
simbolo di quell'antica locanda. Ma la balena che aveva offerto rifugio a 
Thom e a me era stata arrostita solo quel pomeriggio. Si trattava di un 
simbolo post factum? La balena era una femmina, e le si poteva attribuire il 
titolo di "Regina dell'Oceano"? 


— Certo che era una femmina — disse Thorn. — Non capisci neanche queste 
cose? Nemmeno un individuo rozzo come il principe Henry servirebbe ai 
suoi ospiti una balena maschio. Troppo coriacea. 


Con Costa d'Oro O'Mally c' erano otto amici che per breve tempo avevano 
viaggiato assieme sulla Dina O'Grogan. Eccoli: 


Tersicore. Adesso indossava un abito blu marino, non più rosso-oro. — Oh, 
questa è l'essenza dell'arte allo stato puro! — gorgogliò, con lo stesso 
gorgoglio grasso che le monete d'oro producono quando qualcuno le estrae 
dalla borsa. — Non esiste arte più pura di tanti scrigni ricolmi d'oro, se non 
forse in grandi quantità d'oro allo stato grezzo. Oh, magia dell' arte! È per 
vedere spettacoli come questo che.sono nata! 


Jerome Whitewater. Possedeva antichi legami con la prima famiglia di 
Klepsis. Ma aveva antichi legami anche con quelle caverne? 


Bartolomo Portuguese. Portava il nome di un antico pirata di Gaea, e ne 
aveva anche l'aspetto. Però era originario di Tarshish. I suoi capelli 
terminavano in un codino incatramato, e dal fondo dei suoi calzoni da 
marinaio sporgeva un piccolo reggicoda. Possedeva già tutti questi attributi 
quando l' avevo conosciuto, ma fu solo adesso che mi diede una sensazione 
d'inquietudine. 


Hektor Lafcadio, il Dio Greco. Più o meno, era una statua, una di quelle che 
non dimostrano molta vitalità. 


Kate Spirito allegro, l'Amazzone di Camiroi. Già, però era anche un relitto di 
Camiroi. L'amica più tenera che si possa trovare, comunque. 


Fairbridge Exendine, il filosofo da due solai del Pianeta Mercantile 
Emporion 


Sebastian Jamaica. Era di Klepsis, un klepsicolo. 
Sparaticus. Quello con gli occhi verdi, non quello con gli occhi azzurri. 


Otto persone; con Costa d'Oro e il sottoscritto, facevamo dieci di quelli che 
erano arrivati sulla Dina O'Grogan. Quindi, altri sette erano stati uccisi dai 
killer del principe Henry: Conchita Ò' Brian, Otis Landshark, KwogTi, Karl- 
il-Grande Okra, Frank Shea, lo Sparaticus dagli occhi azzurri e, l'ultimo della 
lista, Hogson Roadapple. 


Hektor Lafcadio stava inciden-to i nomi di quei sette su targhe appese alle 
pareti. Le targhe ospitavano già varie centinaia di nomi, e l'intestazione 
generale diceva Coloro Che Sono Morti In Mari & Cieli Irregolari. 


— Abbiamo parole da mettere sulla targa di Conchita — dissero tre uccelli 
chiacchierini appena entrati. — Era una specialista di tecnologia in codice, 
ma solo noi uccelli chiacchierini capivamo il suo codice. Il fatto che sia morta 
così giovane e piena di vita ci riempie di rimorsi. Per noi è una figura di 
culto, e queste sono parole di culto. 


— No, no, no! — ruggì lo spettro di Brannagan, comparendo 
all'improvviso. — Non accetteremo più rimorsi o figure di culto, su 
Klepsis. — Ma Hektor Lafcadio, tranquillamente, incise le parole degli 
uccelli chiacchierini per Conchita. 


Oh, noi sopravvissuti formavamo una banda allegra. E Tharrala Thorn, la mia 
principessa con la fiammante anima arancio-giallo-rosso, divenne 
l'ornamento della banda. Costa d'Oro O'Mally decise di dividere il tesoro fra 
tutti noi in parti uguali, anche se le mappe erano sue e se era stato lui a 
dedicare l'intera vita al "progetto caverne". 


Non sapevo se quelle caverne-gallerie contenessero i "diecimila grandi 
scrigni pieni d'oro e di gemme" accumulati dal pirata Simeon O'Grogan- 
Brannagan, oppure il proverbiale "oro di Gad" del fratello di Simeon, il pirata 
Gad O'Grogan-Brannagan, o se invece si trattasse del tesoro degli altri nove 
pirati, otto maschi e una femmina. 


I grandi scrigni delle caverne erano molto grandi: in altezza arrivavano alle 
spalle di un uomo alto, e l'altezza era la minore delle loro dimensioni. Una 
cinquantina circa erano stati aperti a caso da Costa d'Oro e dai suoi amici, ed 
erano tutti colmi di oro e gemme che cadevano fuori non appena si sollevava 
il coperchio bombato.'Erano pieni zeppi fino all' orlo. Per la maggior parte si 
trattava di monete d'oro, ma c'era anche qualche manufatto sorprendente ed 
eccitante. 


— Come minimo, in quelle monete d'oro c'è storia — dissi a me stesso. — Le 
iscrizioni sulle monete sono fra i primi esempi di storia scritta che trovo su 
Klepsis, anche se poche monete sono di Klepsis. Forse le monete dei draghi 
sono di qui. 


In quel momento, la mia coscienza era estremamente attenta all'oro dei pirati, 
dopo aver letto, nel ventre della balena, la "Genealogia del primo casato di 
Klepsis" che mi era stata consegnata dal forse spettro di Christopher 
Brannagan in persona, dopo aver trovato in quel documento qualche 
informazione sulle piraterie degli undici sommi pirati della terza generazione 
di Klepsis, e dopo aver udito la storia "La pirateria più sanguinaria della nave 
Dina O'Grogan" dal cantastorie di Tarshish (era stata la sua storia migliore). 
Tutto questo mi eccitava perché avevo appena contratto vincoli di parentela 


con gli undici sommi pirati di Klepsis tramite matrimonio e usurpazione. E, 
per diverse ore del pomeriggio del giorno precedente, avevo viaggiato sulla 
nave Dina O'Grogan. Il principe Francò l'Esiliato mi aveva addirittura 
nominato ufficiale della nave. 


E avevo anche udito la storia "Le caverne del tesoro di Klepsis" dallo stesso 
cantastorie (la sua seconda migliore storia in assoluto). Quelle due storie, le 
più eccitanti del suo repertorio, sarebbero bastate da sole a stimolare in 
chiunque l'appetito per la pirateria e i tesori. 


— E questi sarebbero i diecimila grandi scrigni d'oro e di gemme del sommo 
pirata Simeon O'Gro-gan-Brannagan, a vostro parere? — chiesi a Costa d'Oro 
O'Mally e agli altri. — Oppure si tratta dell' oro proverbiale del fratello di 
Simeon, Gad? 


— Cosa sai di queste cose, insigne storico? — mi chiese Costa d'Oro. — 
Tutti noi abbiamo accettato di mettere in comune le nostre conoscenze sulla 
res piratica, ovvero la "cosa" o "istituzione" piratesca. Cosa puoi dirci? 


Così raccontai tutto ciò che sapevo di quelle cose e permisi loro di leggere il 
documento che lo spettro di Brannagan mi aveva dato. 


Nei testi di rudimenti scientifici e nei manuali per ragazzi si afferma che oro e 
gemme non brillano di luce propria, bensì solo di luce riflessa. Ma l'oro, e le 
gemme delle caverne brillavano di luce propria. Scintillavano, luccicavano, 
sfolgoravano. In masse sufficienti, si accendono e brillano di luce propria, ed 
è possibile che quelle caverne siano l'unico luogo dove se ne può rinvenire 
una massa sufficiente. 


Anche le persone avevano cominciato ad accendersi e brillare di luce propria 
per l'ispirazione che traevano dal tesoro. In ogni persona esiste questa luce 
dell' oro e delle gemme, bisogna solo evocarla. Le ossa e la pelle di tutti loro, 
di tutti noi, brillavano. Scin-dilavano. Sfolgoravano. 


La principessa Thorn aggiunse cognizioni considerevoli al calderone aureo. 
Ci disse che l'iscrizio-ne-e-sigillo "G.U.S.P.C.0.D.K." stava per "Gli Undici 
Sommi Pirati Confratelli O'Grogan di Klepsis". Quindi, il loro tesoro era tutto 
lì. L'iscrizione-e-sigillo era presente su ciascuna mappa. 


Il mio cervello fremeva all'idea di avere una copia del trattato che gli undici 
sommi pirati avevano firmato. Non sarei stato contento finché non avessi 
letto il giuramento degli Undici. 


E il numero undici aveva notevole spicco in quelle gallòrie. C' erano undici 
percorsi laterali nelle gallerie, ognuno dei quali custodito da un gigantesco 
cane di specie non terrestre. Parevano mastini di Astrobe. Costa d'Oro e i suoi 
amici avevano deciso che quei cagnoni erano cani meccanici, ma non per 
questo apparivano meno minacciosi. 


I cani si attivavano appena uno di noi giungeva a tre metri da uno di loro. Le 
linee rosse sotto i loro occhi si accendevano e pulsavano, e dalle loro gole 
uscivano forti ringhi e ululati simili al suono di sirene. Le bocche si aprivano, 
rivelando svariate centinaia di temibili zanne. 


— Buon Dio! Hanno in bocca missili direzionali, file e file di missili! — 
ululò Bartolomo Portuguese, e Bartolomo nel campo delle armi sapeva il 
fatto suo. — Quelle altre zanne sono Noduli di Raggi Inceneritori. Quelle 
terze zanne sono Polverizzatori Beau-claire. E quei beccucci spruzzano Gas 
nervino a Paralisi Immediata. Notate la forma: lo spruzzo esce a forma di 
otto! E tutti i cani possono ruotare su se stessi di trecentosessanta gradi. 
Come si può dire: "Siamo amici. Non abbiamo intenzione di disturbare" a un 
cane meccanico? 


— Probabilmente io potrei disattivarli — intervenne la mia principessa 
Thorn, in tono meditabondo, quasi stesse cercando di ricordare i particolari di 
qualcosa. — Quando ero piccola, avevamo un cane del genere al Castello. 
Era il miglior amico che avessi al mondo, il che può farvi intuire cosa sia 
stata la mia infanzia. Forse voi non ve ne rendete conto, ma questi "Cani 
Automatici" hanno probabilmente lo stesso valore del tesoro che 
custodiscono. Sono stati costruiti centovent' anni fa circa da un artigiano e 
tecnico di genio che ha assunto come nom de piume quello di "Prete Gianni". 
Oggi sono pezzi da collezionista per le persone più ricche e sofisticate ai tutti 
i pianeti e asteroidi privati. Uno dei sei Cani Automatici conosciuti, dei 
diciannove costruiti da Prete Gianni, non si potrebbe acquistare per meno di 
un miliardo di talleri. E in questa caverna, tutti assieme, ci sono undici dei 
favolosi cani perduti. 


"E vi dirò una cosa: si abitueranno a voi. Quando sarete stati qui per un po', 
per loro diventerete 'gente di casa'. Col tempo, riuscirete a farveli amici. 
Lavorate tenendovi alla larga per parecchi giorni (dopo tutto, nella galleria 
centrale ci sono migliaia di scrigni d'oro e di gemme non custoditi dai cani), 
ma per un po' non avvicinatevi troppo a loro e ai loro tesori. La situazione si 
evolverà da sé in un rapporto d' amicizia." 


— Grazie per il consiglio, principessa Thorn, ma non sarà facile seguirlo — 
gracchiò Costa d'Oro O'Mally, con voce avida e nervosa. — Quei cumuli di 
colline scintillanti sono calamite per i miei occhi e le mie mani. Mi attirano, 
mi attirano! L'oro proibito esercita un'attrattiva che l'oro lecito non eserciterà 
mai. Voglio tuffarmi in quelle colline in questo stesso istante, e non 
m'importa poi molto se un cane meccanico mi sparerà alle spalle. 


Effettivamente, alcune di quelle scintillanti montagne d'oro erano 
magnetiche. Le migliaia di scrigni e fusti pieni di tesori della galleria centrale 
erano una cosa. L'oro nudo e libero da costrizioni che formava mucchi e 
cumuli e montagnole dietro i cani armati era tutta un'altra cosa. Chi poteva 
resistere? C'erano parecchi scheletri umani disseminati nell'oro dietro gli 
undici temibili cani da guardia. Quei cani, una volta attivati e mobili, erano 
assassini. Non eravamo noi i primi a esserci aperti la strada nelle gallerie del 
tesoro. — Però, con un po' di fortuna, potremmo essere i primi intrusi e 
uscirne vivi — disse Kate Spiritoallegro l'Amazzone, sintetizzando la 
speranza di noi tutti. 


Kate Spiritoallegro era attratta da qualcosa di superiore alla ricchezza, 
comunque. 


— In questo passaggio laterale c'è qualcosa colmo di potere corrotto — disse. 
— Forse, per averlo sarei, pronta a dare tutti questi tesori. E corruzione e 
vergogna e morte. Ma quale potere, quale attrattiva. Oh, è infernale. 


— Questo è il passaggio laterale del pirata Levi O'Grogan-Brannagan — 
disse Thorn. — Il Pirata Barbablù che ebbe tredici mogli e più di cento figli 
da loro. Il suo corpo è qui. I corpi di sette dei pirati confratelli si trovavano 
nei rispettivi passaggi laterali. Levi (Barbablù) O'Grogan-Brannagan ha 
collezionato più storie sul proprio conto di tutti gli altri. Gli altri sono ridotti a 
semplici scheletri, mentre Levi Barbablù possiede ancora sulle ossa brandelli 


e\ frammenti di carne, carne marcia e putrida. Si ammalò di lebbra nell'ultimo 
decennio di vita. 


"Permettetemi di ripetervi la storia che il cantastorie di Tarshish ha raccontato 
tre anni fa a una festa delle zone selvagge. Eccola. 


"È così che viene narrato: "Barbablù il Pirata, nelle caverne del tesoro di 
Klepsis, non ha abbandonato le sue attività carnali. Il suo corpo è marcito, e 
persino il suo spettro è marcito. Il suo odore riempie tutte le caverne. Sì, 
Barbablù attraeva moltissimo le donne in vita, e le attrae ancora in morte. 


"C'era una ragazzina che tutti i giorni scendeva nelle caverne a giocare. Sua 
madre le aveva detto ai non giocare con gli scheletri, a meno che non fosse 
certa che erano morti; ma un giorno la ragazzina dimenticò il consiglio. Il più 
corrotto di tutti gli scheletri, quello che ancora possiede un poco di carne 
marcia, le lanciò un invito: "Bimba mia vieni ti prego, "vieni a putrefarti 
meco' "'Oh, d'accordo', disse la ragazzina. Così divenne la moglie di Barbablù 
nelle caverne per cento ore. Quando uscì, il fetore che emanava era tanto 
forte che la gente la condusse al luogo di scarico dei rifiuti. Quella stessa 
notte, la ragazzina partorì un figlio, che però era marcio e maleodorante e 
aveva le ossa coperte di carne solo per metà. Lei fuggì e lo lasciò, ma lui la 
rincorse, e non c' era modo di sfuggirgli. La ragazzina corre ancora, e il 
bambino putrefatto ancora la insegue. A volte, di sera, la gente li vede sulle 
brughiere. 


"Questa è la storia. Questa è la fine della storia. Così è sempre stato narrato. 


"Come accade con molti racconti del cantastorie di Tarshish, anche questo 
contiene parecchia verità. Io stessa, alcune sere, ho visto correre quelle due 
figure spettrali." 


— Thorn, Thorn — la ammonì Kate Spiritoallegro. — La lingua ti marcirà e 
cadrà di bocca se racconti cose simili. Però al momento io ho un forte 
interesse per questo Barbablù. Lo sento! Lo sento! 


Nelle caverne c'era qualche provvista. Le gallette del marinaio erano morte 
(le gallette del marinaio sono sempre le prime ad andare a male), erano 
soltanto polvere nei loro barili. L'acqua dolce era evaporata da tempo dalle 


botti. Ma il rum Cueva Rica era ancora vivo e scalpitante nei suoi barilotti di 
vetro, e il vino pseudo-Madera era robusto nelle antiche bottiglie da tre quarti 
di litro. La carne delle Tartarughe Millenarie della Lontana Tortuga era 
ancora mangiabile, e ve n'erano più di mille casse. Potevamo rimanere nelle 
caverne del tesoro per tutto il tempo che volevamo. E bastava scavare un 
metro nel suolo soffice delle caverne per far zampillare l'acqua dell'oceano. 
L'acqua dolce degli oceani di Klepsis è ottima da bere. Potevamo restare lì 
almeno finché non avessimo compreso il senso dell'aggrovigliata situazione 
che si svolgeva in superficie. 


La statua in cera di un "antico studioso" sedeva a un'antica scrivania 
(probabilmente risaliva al periodo della terza generazione di Klepsis) in una 
sorta di nicchia sulla destra della galleria centrale, una nicchia da cui si 
vedevano l'intera galleria centrale e tutte le diramazioni laterali. Anche queir 
"antico studioso" poteva essere un pezzo da collezionista, a volersi mettere 


nel mercato del collezionismo. Eppure, non era certo perfetto. Sapeva troppo 
di cliché. 


Gli antichi studiosi non hanno quell'aspetto, se non nelle versioni più 
stereotipate. Ma provammo tutti un vago brivido di orrore quando vedemmo 
che l'antico studioso cominciava a muoversi, e che probabilmente era vivo. 


— Chi siete? Cosa siete? — chiese Costa d'Oro. L'uomo iniziava a 
sgranchirsi mente e corpo. —Mi stavo chiedendo di quale cera irreale siate 
fatto, cera che nessuna ape ha mai visto. Credo di sapere chi siete. Secondo 
me siete un uomo artificiale. 


— Sono l'esattore delle imposte — disse la statua vivente. — Rosa Lunaria, 
la moglie di Juda O'Grogan-Brannagan, mi ha affidato l'incarico di occupare 
questo posto. Juda, per quanto teoricamente sovrano di Klepsis, era 
tiranneggiato dagli undici pirati, suoi fratelli e sorella. Gli undici, comunque, 
visto che Juda accordava loro il permesso di nascondere i tesori nel suo 
regno, decisero che gli spettava un tributo o decima su quei tesori. Così io ho 
ricevuto l'incarico di starmene qui sotto e di esigere la decima su ogni tesoro 
rimosso da qui, con o senza autorizzazione, non sono mai stato troppo 
pignolo su questo punto. 


— Vi ho già visto — disse la principessa Thorn. — E ho sempre creduto che 


foste di cera. Ma se la carica vi è stata conferita da Rosa Lunaria, allora siete 
qui sotto da molto tempo. 


— Sul serio? Qual è la data, l' anno? Ho un calendario automatico da qualche 
parte, ma mi scordo sempre in quale cassetto della scrivania l'ho infilato. 


— Oggi è il ventinovesimo giorno del mese di Arpad, perché ho appena udito 
la campana di mezzanotte annunciare la fine del ventottesimo giorno sopra di 
noi — disse Thorn all'esattore delle imposte. — Ed è il duecentesimo anno 
del pianeta Klepsis e il duemiladuecentesimo anno del pianeta Gaea-Terra. 


— Sì, allora sono rimasto qui più di cento anni — disse l'esattore delle 
imposte — e mi sento nelle ossa ciascuno di questi anni. Ma ho dormito quasi 
sempre, e quando si dorme non si invecchia in fretta come quando si è svegli 
e attivi. Ho un accordo coi cani. Mi svegliano quando loro stessi vengono 
attivati da un'intrusione. E mi hanno svegliato, però mi occorre una mezz'ora 
o giù di lì per apparire sveglio. L'unico mio compito qui è raccogliere la 
decima quando qualcuno porta fuori dei tesori, scrivere una ricevuta quando 
qualcuno porta dentro tesori, e ordinare nuovi nardi ogni nove anni. 


— Nardi? Ci sono nardi? — chiese Exendine, il filosofo da due soldi. — Oh, 
devono essere nardi di qualità scadente. Si sente una punta di buon profumo, 
ma è mischiato al fetore delle caverne. Dovete avere nardi impuri. 


— No, i nardi servono a mascherare il puzzo di Levi (Barba-blu il Pirata) 
O'Grogan-Brannagan, le cui ossa inquiete e brandelli di carne marcescente 
sono piuttosto difficili da mascherare. 


— Sapete controllare i cani? — chiese Bartolomo, Portuguese, con un 
pizzico di avidità. — Sapete controllarli? 


— Sì, so controllare e comandare i cani — rispose l'esattore delle imposte — 
ma come posso controllare e comandare voialtri ruffiani? Qualcuno di voi 
appartiene alla grande famiglia O'Gro-gan-Brannagan? 


— Io ne faccio parte — disse Thorn. — Sono la principessa Tharrala Thom. 


— Lasciatemi guardare nella mia copia del Manuale di Profezie della 


Famiglia — disse l'esattore delle imposte, sfogliando le pagine. — Sì, ci 
siete, e con un asterisco rosso. Gli asterischi rossi non li regalano. Siete la 
pronipote di David Ravel l'Usurpatore Elegante. Siete la nipote di Cloud 
Ravel, il regnante fannullone, e di sua moglie Brigid Hearn. Siete la figlia 
della principessa Placidia Ravel-Brannagan e dell'avventuriero Tarquin 
Thorn, assassinato da uno o dall'altro dei vostri zii. Siete stata ripudiata dal 
vostro zio regnante, il principe Henry il Pirata, e condotta in zone selvagge 
per un peccato troppo innominabile per poterlo menzionare. 


La risata che seguì a quella rivelazione per poco non fece crollare la caverna. 


— Oh, sei davvero una persona meravigliosa e indicibile, Thorn — disse 
Tersicore Callagy, raggiante. — Chi si occupa della tua pubblicità? Questo è 
un colpo di genio. Non ti darò tregua finché non mi confiderai qual è stato il 
peccato innominabile. In vita mia, nessuna mi ha mai deliziata tanto. 


— Adesso sei una di noi — esclamò Kate Spiritoallegro F Amazzone, 
felicissima. — Prima, sembravi un poco distante. Ora sei un'amica intima. 
Dicci aual è il peccato innominabile. Dillo, dillo! 


L'esattore delle imposte parve leggermente sorpreso dalla reazione alle 
informazioni sicurissime che aveva letto nel Manuale di Profezie della 
Famiglia. 


— Lampeggiami il segnale reale, forma demotica, se sei veramente la 
principessa Tharrala Thorn — disse, in tono piuttosto ufficiale, l'ex statua di 
cera. 


La principessa Thorn gli lampeggiò un segnale, troppo rapido per coglierne i 
particolari o ricordarlo. 


— Bene, perfetto — disse F esattore delle imposte. — Il mio incarico è 
sempre servire qualunque membro della famiglia in ogni modo. Sono ai 
vostri ordini. 


— Potrei anch'io avere una copia del Manuale di Profezie? — chiesi al 
funzionario. — Mi sarebbe assai comodo per il lavoro che sto svolgendo. 


— Certo — rispose lui. — Voi siete nel libro, duca Tyrone lo storico, quindi 
siete legalmente autorizzato a possederne una copia. Ve la preparo. 


A quel punto, dormii per due ore. Avevo continuato a muovermi per tutto il 
giorno, fino a mezzanotte. Ma fu un sonno tribolato, con continue intrusioni 
di spettri e fantasmi delle caverne. Udii la voce terribile di Barbablù il Pirata: 


Bimba mia vieni ti prego, 
vieni a putrefarti meco. 
E udii la.voce di una ragazzina dire: — Oh, d'accordo. 


— No, no, no — tentai di dire nel sonno. — E marcescente e farà marcire te e 
il frutto del tuo ventre. — Ma le mie parole non presero forma. 


— Svegliati — mi disse Thorn. 


— Stai facendo brutti sogni, e poi c'è qui qualcuno che vuole parlare con te. 
— La accompagnava una persona bagnata, umidiccia, vinosa. 


— E bello essere di nuovo con voi — disse la persona umidiccia. 


— È bello anche conoscere uno storico tanto illustre. — Avevo già sentito 
quella voce bagnata, ma dove? 


— Oh, l'avete sentita nella botte di vino — disse l'uomo umidiccio. — Sono 
rimasto lì a guarire per molto tempo, cinquant'anni, ma finalmente sono 
guarito. E mi sono appena presentato allo spettro più augusto di Klepsis (per 
quanto di persona non sia affatto augusto), ed egli mi ha ordinato di trovarvi e 
portare da lui voi e la vostra consorte. Dovevate presentarvi da lui per parlare 
più tardi, e lo spettro dice che adesso è più tardi. E stavate per dire, duca 
Tyrone, che siete sì uno storico, ma non uno storico illustre. Be', sarà meglio 
che vi fingiate illustre e distinto mentre vi trovate su Klepsis.. Appena due 
giorni fa, lo Spettro Più Augusto di Klepsis ha detto a una persona che era 
andata a trovarlo: "Sto giungendo alla fine dei miei giorni, anche dei miei 
giorni secondari o spettrali. Metterò in ordine i miei affari e gli affari del mio 
pianeta, e per farlo mi occorreranno i servigi di un misto di mago-filosofo- 


profeta-politico; in breve, mi occorreranno i servigi dello storico più illustre e 
distinto che si possa trovare. Porta su Klepsis lo storico più distinto e 
conducilo qui entro due giorni. Altrimenti cadranno un po' di teste!" Quindi, 
per la pace del regno spettrale, aovete essere illustre e distinto. 
Indubbiamente, lo storico distinto starà arrivando qui, ma bisogna precederlo. 
Recitate, amico, recitate! 


— Oh, ho sposato l'uomo sbagliato — ridacchiò Thorn. — Be', non ti 
baratterò, amore mio. Ce la caveremo. Tu reciterai la commedia, e io ti 
aiuterò a recitare. No, non somigli affatto a un misto di mago-filosofo- 
profeta-poli-tico, ma faremo il possibile. 


— Uomo umidiccio, credo di avere informazioni su di te qui nel Manuale di 
Profezie della Famiglia — disse l'esattore delle imposte e funzionario 
multiforme. — Le leggerò... 


— Le leggerai in silenzio fra te e te — disse l'uomo umidiccio. — Per adesso, 
però, non trasmetterai a nessuno l'informazione. 


. Thorn e io e l'uomo umidiccio uscimmo, dalle caverne del tesoro attraverso 
l'imboccatura del pozzo all'estremità più lontana o est della galleria centrale, 
il pozzo che Costa d'Oro O' Mally e i suoi amici avevano scavato quella 
stessa notte. Ci recammo al nostro appuntamento nella tomba aperta con lo 
Spettro Più Augusto di Klepsis. 
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— Gli spettri si logorano, sapete. E uno spettro prudente deve pensare al 
futuro, a quando sarà scomparso. Può voler lasciare qualcosa di se stesso — 
disse il vecchio. — Ho discusso di queste cose col nostro Saio Verde dell' 
ordine di San Klingensmith. E usavo discorrere di queste cose col Siniscalco 
Fidelis, finché non venne frustato e bastonato a morte (o almeno così 
credevano loro) dai servi di Cloud Ravel. Per beffa, venne poi gettato nella 
botte di vino risanatore e gli fu detto di guarire. Ma la beffa era fuori luogo, 
perché il vino l'ha guarito, anche se sono occorsi cinquant'anni, e stanotte egli 
è uscito, guarito, dalla botte. Così adesso posso di nuovo discutere con lui. 


"E ho intenzione di discutere anche con te, duca Tyrone lo storico, il più 


distinto e illustre di tutti gli storici! Sai, stasera un altro uomo si è presentato 
alla mia tomba, poco dopo il tuo matrimonio con la nostra principessa Thorn, 
e ha asserito di essere lui lo storico più distinto, sostenendo che l'avevo 
convocato due giorni fa. Adesso è sepolto nel cimitero per poveri e criminali 
ai piedi della Montagna O'Grogan, alla sua estremità posteriore ovvero 
occidentale." 


— Vorrei tanto avergli parlato — dissi, ed ero sincero. — Noi storici ci 
scambiamo spesso informazioni importanti. 


— Oh, non ti sarà difficile evocare il suo spettro — ribatté tranquillamente lo 
spettro di Brannagan. — Entro sette giorni dalla morte, è semplice evocare gli 
spettri con metodi ordinari. Dopo un intervallo di sette giorni, però, 
occorrono metodi straordinari. E ho inoltre, per continuare il mio discorso, 
discusso di queste cose con la principessa Tharrala Thorn prima che fosse 
condotta in zone selvagge per il suo peccato innominabile. E ora che è 
tornata, ne discuterò di nuovo con lei. Tra parentesi, duca Tyrone, l'altro 
uomo che è giunto qui dopo di te, l'altro storico, sembrava più distinto di te. 
Convincimi di essere distinto e insigne. Fai qualcosa di distinto oppurè di' 
qualcosa di distinto ogni pochi minuti.. 


"E ora, guarda nella mia bara, duca Tyrone lo storico. Sei l'unica persona 
presente che non abbia già guardato. Non sono un uomo roseo e affascinante? 
L'incarnato roseo, quel tocco di arancio-giallo-rosso che di tanto in tanto 
spunta nella famiglia, viene da me. I capelli neri e l'incarnato olivastro che 
appaiono di tanto in tanto vengono in primo luogo da Januarius O'Grogan, e 
secondariamente da David Ravel L'Usurpatore Elegante. Nella nostra 
famiglia, i due tipi di sangue sono leggermente in guerra, ma la cosa è di 
scarsa importanza. Ora, duca Tyrone, cosa vedi nel mio corpo morto e 
conservato nella bara che non corrisponda alle leggende?" 


— Le leggende raccontano che eravate un gambadilegno, e che proprio per 
questo avete lasciato disposizioni per favorire l'arrivo e l'insediamento su 
Klepsis dei gambadilegno. Le vostre parole sarebbero state: «Datemi 
gambadilegno irlandesi a sufficienza e dominerò l'universo». E siete uno 
spettro gambadilegno. Ma il vostro corpo conservato è sistemato in modo da 
apparire intatto. 


— Sì, esatto. Adesso accenderò i raggi X della bara — disse lo spettro di 
Brannagan. E mise in funzione la macchina. Tutte le ossa del corpo apparvero 
in modo chiarissimo, e in entrambe le gambe del corpo erano presenti, in 
ottima forma, tutte le ossa. 


— Allora non eravate un gambadilegno — dissi. — Perché quest'inganno? 


— Se inganno c'è stato, è stato perpetrato ai miei danni. Io credevo di essere 
un gambadilegno. Ne ero maledettamente sicuro. Ricordo di aver perso la 
gamba, e quasi anche la vita, con estrema chiarezza. Non è possibile 
dubitarne. E io sono uno spettro gambadilegno. È una delle cose che voglio 
discutere quando prenderemo in esame tutti gli aspetti della realtà. Noti nel 
mio corpo qualche altra cosa che non si accordi alle leggende, duca Tyrone? 


— Solo che portavate sempre un monocolo ingranditore, e che lo portate 
ancora come spettro, mentre il vostro corpo morto non lo possiede. 


— Oh, in questi ultimi anni abbiamo avuto un solo monocolo in due. L'altro 
si è perso chissà quando. Lo porto quasi sempre io-spettro per ragioni 
pratiche, perché mi piace vedere le cose in distanza, e mi piace vederle nei 
particolari. A volte però lui-corpo sembra irrequieto, nella sua morte, senza 
monocolo, così ogni tanto glielo infilo nell'orbita. Il nostro Siniscalco Fidelis, 
l'uomo umidiccio e vinoso che è riemerso vivo dalla grande botte, ha sempre 
detto che io non sono uno spettro ma un gemello dimenticato. 


— Sì — disse l'uomo umidiccio. — I veri spettri non hanno peso. Lo spettro 
regale di Brannagan ha un peso. Non un peso sufficiente, ma pur sempre un 
peso. L'ipotesi più probabile è che si tratti davvero di un gemello dimenticato, 
e che lui appartenga ancora al numero dei viventi. E vero che ha sofferto di 
un dimagramento senza precedenti, e che ha più di duecento anni d'età. Ma la 
seconda delle ipotesi più probabili sarebbe chiaramente una cosa folle e del 
tutto impensabile. 


— Dov'è che tutti voi vi siete fatti l'idea che uno spettro sia privo di peso? — 
Lo spettro di Brannagan passò all'autodifesa, allargando le braccia e facendo 
appello a tutti noi.— Io ero un uomo pesante. In vita pesavo venti pietre, e 
questo senza la gamba sinistra. Nello stato di spettro, ora peso quasi quattro 
etti. Se uno spettro è il residuo di una persona grossa e pesante, potrebbe non 


essere del tutto privo di peso. Comunque, non tutti gli spettri sono uguali. E, 
sia detto a beneficio di tutti coloro che sono apparsi sulla scena negli ultimi 
cento anni, una pietra corrispondeva all'incirca a sei chilogrammi e mezzo. 


— Fai qualcosa di distinto, oppure di' qualcosa di distinto, amore mio — mi 
sussurrò Thorn. — Questo almeno glielo devi. 


— Qual è il vero problema, spettro regale? — chiesi al residuo di Brannagan. 
— Cosa volete scoprire? Oh, forse non erano domande molto distinte, ma 
arrivavano al nocciolo. 


— Voglio scoprire qual è la realtà e quale non è la realtà. È per questo che sei 
qui, duca Tyrone lo storico: per discernere fra queste cose. La storia è ciò che 
è reale, ecco la mia definizione. E la storia allo stato grezzo è tutto ciò che sta 
per sbocciare alla realtà. Ma ciò che non è affatto storia non sarà affatto reale. 
Qui su Klepsis, la situazione è complicata aa tre fattori. Il primo è che 
possediamo vegetali allucinogeni in abbondanza, molto più di ogni altro 
pianeta. Bacche, radici, vegetali a foglie verdi, frutti selvatici, uva, meloni, e 
funghi in particolare sono allucinogeni. Tutta questa vegetazione cresce 
anche su altri mondi, ma non nelle quantità e con la potenza di qui. 


"Gaea-Terra è l'unico pianeta che in origine non possedesse vegetali 
allucinogeni. Su Astrobe e Camiroi li hanno completamente eliminati. Ma 
quasi tutti gli altri mondi li hanno ancora, e su Klepsis li abbiamo più che 
altrove. 


"È per questo motivo che chiunque abbia vissuto su Klepsis per lungo tempo 
non è mai del tutto sano di mente. Nemmeno gli animali é gli uccelli (con una 
sola eccezione) e gli insetti e le creature del mare sono sane di mente. Sono 
balordi. Questo è un mondo balordo. 


"Io ero un uomo notevolmente sano di mente sui diversi pianeti dove ho 
trascorso la vita prima di giungere a Klepsis. E sono tornato sano di mente 
nei sette anni del mio esilio, dell'abbandono sulF isola deserta di un asteroide 
deserto. In quei sette anni, si sono verificate molte cose capaci di far 
impazzire, però io ho conservato una perfetta lucidità mentale. Su Klepsis, 
invece, mi è stato impossibile. 


"A volte penso che la lucidità mentale sia sopravvalutata, che su Klepsis non 
ci manchi una dimensione, ma anzi ne abbiamo una in più. Non posso parlare 
troppo bene della preistoria, anche se, a quanto pare, io ne ho creato duecento 
anni qui; è follia pura. Però penso che potrei trovare molte cose da dire in 
difesa della metastoria, di ciò che va oN tre la storia. È possibile che qui ne 
abbiamo un pizzico. 


«Abbiamo costruito molti edifici imponenti su Klepsis, ma per ciascuno 
d'essi rimane il dubbio se siano stati davvero costruiti. Sono sorti dubbi sulla 
loro realtà. In diversi casi è ormai noto che gli edifici erano esclusivamente 
frutto di allucinazioni, eppure la loro esistenza è stata accettatala decine di 
migliaia di persone per svariati decenni. Gente è nata e vissuta e morta in 
quegli edifici. 


"Esiste qualche dubbio anche sulla realtà del castello Ravel-Brannagan. (In 
effetti, dovrebbe chiamarsi solo "castello Brannagan'. David Ravel 
l'Usurpatore Elegante ne ha costruito soltanto le tre ali nord, e ha aggiunto le 
cento cupole che sembrano tanti formaggini.) All'incirca il due per cento 
delle persone che giungevano qui da altri pianeti non vedevano affatto il 
castello. E siccome non lo vedevano, lo attraversavano senza trovare il 
jninimo ostacolo nelle sue pareti o bastioni: Era una situazione stressante. Per 
porvi fine, seguendo il consiglio dei miei consiglieri, ho istituito la 
contromossa 'Mio Dio, che uva!'. In altre parole, abbiamo offerto l'uva 
Summertime' (la vite è originaria di Klepsis, ma ha preso nome da mia 
moglie Margaret Summertime), che è buonissima e altamente allucinogena, a 
ogni punto d'entrata su Klepsis, a ogni dogana, e con un editto abbiamo 
ordinato che venisse offerta in ogni casa privata che ospiti turisti. In questo 
modo, i visitatori provenienti da altri mondi entrano in fretta nel nostro clima 
di allucinazioni, e le imbarazzanti anomalie sono scomparse. Riceviamo 
inoltre allucinazioni secondarie dai nostri animali e uccelli. In effetti, alcuni 
dei nomi più antichi di Klepsis erano ‘pianeta del cervo matto' e ‘pianeta 
dell'uccello ubriacò' e ‘pianeta del pesce ballerino'. Oh, che pianeta balordo 
abbiamo! 


"In quanto alle allucinazioni di massa, o alla resistenza di massa alle 
allucinazioni, la regola generale che seguiamo su Klepsis è che se il novanta 
per cento della gente vede una cosa, quella cosa va considerata reale. Questa 


regola è conosciuta come Sanzione Pragmatica o Imperativo Categorico, non 
ricordo bene. Però resta qualche difficoltà, ed è per questo che ho bisogno di 
uno storico. 


"Il secondo fattore che complica le cose su Klepsis è questo. Nei primi giorni, 
quando temevo che non avrei mai trovato gente a sufficienza per popolare il 
mio pianeta, ho chiesto ai fantasmi di ogni dove di venire qui a dare un'aria 
popolata al mio mondo. E i fantasmi sono giunti da ogni do-. ve. C'erano 
fantasmi dello spazio profondo, fantasmi antropoidi. E ne giunsero alcuni che 
appartengono alla genia della malvagità assoluta. 


"In seguito, quando divenne chiaro che dopo tutto avrei avuto un buon 
numero di persone sul mio pianeta, dissi ai fantasmi che li congedavo. Ma 
molti rifiutarono di andarsene. Usarono varie tecniche per assumere 
un'identità concreta; la più comune consisteva nel nascere da madri umane. 
Ci fu un'esplosione improvvisa di gravidanze umane del tutto inattese. E 
quelle cose nacquero con un'intelligenza da adulti, al sicuro da ogni sospetto, 
e perfide a modo loro. E usarono dozzine di altri trucchi. Oggi, sono ancora 
qui. Molti hanno una forma fantasma-tica pienamente visibile, altri appaiono 
e scompaiono, si possono vedere solo a tratti, e altri ancora sono entrati in 
creature locali come gli uccelli chiacchierini o i conigli di Malcomb, 
rendendoli completamente balordi. Quelli che vivono sotto spoglie umane 
occupano posizioni importanti e hanno grande influenza. Sarà difficile 
sbarazzarsene." 


Un uccello piccolo, dai colori vivaci e dall'aria piuttosto decisa, entrò nella 
tomba aperta. Volò attraverso lo spettro di Brannagan. Normale. Volò 
attraverso il Siniscalco Fidelis, l'uomo umidiccio. Anche questo era quasi 
normale. Poi, però, l'uccello volò attraverso di me. Questo non era normale, 
niente affatto normale. L'uccello uscì dalla tomba, passando attraverso una 
parete, non dalla porta. 


— E un uccello bandiera—disse lo spettro di Brannagan. — Non sembra una 
bandiera vivace e svolazzante? Oh, ma è proprio quella la specie che mi 
preoccupa e crea duboi in me. È l'unica specie di qualsiasi tipo presente su 
Klepsis che non mangia nemmeno un briciolo di vegetazione allu-cinogena, 
che non la assorbe in alcuna forma, che non mangia altre creature che la 
abbiano assorbita. Ergo, è l'unica creatura sana di mente e non allucinata di 


Klepsis. E siccome non va soggetta ad allucinazioni, vede attraverso le cose 
che sono pure allucinazioni. Vede attraverso, e vola, attraverso, le 
allucinazioni. 


"Ma questo a cosa ci porta? Se noi siamo allucinazioni, di chi siamo 
allucinazioni? Ed è possibile che pure allucinazioni posseggano 
un'autocoscienza, come noi sembriamo possedere, o come io sembro 
possedere? Ma è inutile dare troppa importanza alla cosa. L' uccello bandiera 
non è ritenuto troppo intelligente nemmeno dagli altri uccelli. 


"Le difficoltà rimangono. Su Klepsis, ogni persona o creatura d'ogni tipo, 
fatta eccezione per l' uccello bandiera, soffre di allucinazioni. E come minimo 
un terzo delle persone di Klepsis, fra cui molti personaggi di spicco, sono 
fantasmi. 


"Esiste una terza difficoltà, e quella sono io. Finché io non me ne andrò, non 
potranno venire altre cose, cose che quasi tutti gli altri pianeti hanno. Se 
questo è un mondo arretrato, sono stato soprattutto io a renderlo tale. Oh, su 
parecchi aspetti del problema ho ragione. Ho ragione nel predicare le Gioie 
dell'Ignoranza, an/ che se purtroppo io sono uomo di cultura. A parte la 
gamba di legno, per camminare mi servo di una stampella di carta, come 
quasi tutti gli alti funzionari del regno. Ho ragione nel raccomandare che 
l'intuizione resti la forza guida, e che quella cosa pomposa che si chiama 
Ragione venga tenuta alla briglia. Ho ragione nel sostenere che un vero 
Klepsis è meglio di un'imitazione di Camiroi. Ma sapevi che al momento i 
Klepsis Club sono la cosa più in fra 1 gi6vani di Camiroi? Si vestono coi 
costumi dei pirati di Klepsis di cento anni fa. Tengono riunioni in cui tutti 
diventano fan-tasmatici. Hanno importato l'uva 'Mio Dio, che uva!' e si danno 
alle allucinazioni, e in questo modo riportano su Camiroi ciò che un tempo 
era stato estirpato. 


"Finché io esisterò e camminerò e parlerò, anche nella mia forma spettrale, 
Klepsis resterà nel tempo della leggenda e della preistoria. Quando invece io 
non potrò più camminare o parlare, nemmeno come spettro, la storia di 
Klepsis potrà iniziare. Il mio timore è che i primi periodi di Klepsis possano 
essere storia scadente. Però sono molto curioso di sapere come sarà la nostra 
storia, e non ho alcun modo per scoprirlo. La storia non potrà avere inizio 
finché io esisterò, perché sono non-storico, sono un ostacolo alla storia. 


Come disse una volta un impiegato a un sovrintendente: 'Voi dovreste 
trovarvi qui quando non ci siete, e vedere cosa succede quando ve ne siete 
andato'. Ardo dall'impazienza che tu risolva per noi questo problema, illustre 
storico e duca Tyrone. Nel tuo gruppo c'è qualcun altro che potrebbe 
fruttuosamente speculare su questioni del genere?" 


— Uno di noi, Fairbridge Exendine, del Pianeta Mercantile Emporion, noto 
come il filosofo da due soldi. 


— Allora, arruolalo nella nostra causa e nella nostra discussione, storico. E 
discuteremo per un po' di tempo, ma non troppo. Molto presto chiederò 
decisioni chiare e definizioni chiare. E se non le otterrò, darò il via a un' 
azione chiara. Uno dei classici sempreverdi di tutti i pianeti è il Manuale 
Brannagan della Tortura, di cui sono autore. Ah, quel libro è davvero pieno 
di sugo, perlopiù un sugo sanguinolento. 


— Mio pluriavolo, tu non ricorreresti mai alla crudeltà più spietata — ribatté 
sdegnosamente la principessa Thorn. — So che non 10 faresti. 


— Mia innominabile diletta, lo farei. Cosa c'è di sbagliato nella crudeltà più 
spietata se non è certa? Se è dubbio che la realtà sia realtà, allora è anche 
dubbio che la tortura sia tortura. Ed è dubbio che la crudeltà sia crudeltà. 
Potrei rifugiarmi in quel dubbio. 


— Mio pluriavolo, tu non hai più seguaci viventi, e non hai più 


11 potere, per imporre la tortura. — Su quel punto delicatissimo, Thorn 
torturò lo spettro di Brannagan. 


— Vuoi scommetterci, cuccio-la? Dovresti vedere come si fa piccolo piccolo 
lo spettro del coraggioso David Ravel quando si trova in mia presenza. Ha 
paura di me, e nella paura perde la sua eleganza. Io posseggo ancora poteri 
più sottili di quelli che ti sono noti. Sono ancora la radice da cui cresce questo 
pianeta. 


— Mi chiedo se siate una radice doppia, Augusto Spettro — dissi. — Mi 
piacerebbe sapere di più sul fenomeno del "gemello dimenticato". 


— Questa evocazione e racconto richiederebbero due Bandico-ot, non è vero, 
Saio Verde? — chiese il vecchio spettro. 


— Probabilmente tre. Dovreste evocare diversi spettri, probabilmente anche 
qualcuno dei vostri spettri precedenti. Comunque, a me piacciono sempre 
questi viaggi a ritroso, e il nostro storico potrebbe trarre ispirazione da alcuni 
dei misteri di Klepsis. 


— Voi chi siete? Il perfido gesuita dietro il trono? — chiesi al prelato, che 
aveva sempre un aspetto allegro. 


— Non c'è trono su Klepsis, storico. E non sono un gesuita. Appartengo 
all'Ordine del Saio Verde di San Klingensmith. Siamo bravi ragazzi. 
Portiamo i berretti verdi. Uomo gocciolante, vai a prendere il filosofo da due 
soldi. Lo spettro di Brannagan vuole che sia presente anche lui. 


— Sì — disse il Siniscalco gocciolante (fra l'altro, per quanto tempo avrebbe 
continuato a gocciolare?) e uscì, ma non dallo stretto ingresso da cui eravamo 
passati noi. Uscì da un foro che si aprì di colpo nel pavimento della tomba. 
Quindi, la tomba di Christopher Brannagan, il rifugio dello spettro di 
Brannagan, possedeva un collegamento sotterraneo con le caverne del tesoro. 


Il Saio Verde accese un sigaro allucinogeno Bandicoot, molto lungo e grasso, 
e lo diede allo spettro di Brannagan. L'Augusto Spettro aspirò 
profondamente, poi soffiò il fumo dalla bocca dando vita a strane forme 
scultoree che erano caricature di tutti i presenti. Creò un'eccellente caricatura 
che apparteneva alla genia degli arancio-giallo-rosso. 


— Tra parentesi, storico, il Saio Verde è un mio pro-pro-pro-pronipote — 
disse lo spettro di Brannagan. Ma la caricatura di fumo possedeva una certa 
profondità che mancava al Saio Verde in carne e ossa. 


Lo spettro di Brannagan, continuando a fumare, soffiò la caricatura del 
Siniscalco umidiccio appena uscito. E l'immagine era quella di un uomo 
secco e incisivo e forse profondo, in totale disaccordo col soggetto vero, che 
non si era ancora liberato dall'umido e dalla vinosità. 


Lo spettro di Brannagan creò il ritratto della mia principessa Thorn. Il fumo 


dei sigari Bandicoot ha in sé bagliori di fiamma. L'immagine era quella di 
una principessa assai più giovane (per quanto Thorn fosse ancora molto 
giovane): era la principessa-bambina che andava a trovare il vecchio spettro 
nella sua tomba. 


— Mio pluriavolo spettrale — disse Thorn — a quel tempo eri il mio 
migliore amico, dopo il cane meccanico del castello, ma mi fai un grave torto 
con questo ritratto. Non sono mai stata tanto malvagia. 


— Lo eri — ringhiò il vecchio spettro. — Sì, lo eri. 


Il fumo mostrava che Thorn era stata una bambina molto carina. Guardai 
Thom e, per la prima volta, notai che era molto carina anche adesso. Certo 
che lo era, ma non era quella la prima e la seconda o la decima cosa che si 
notava in lei. Nel suo caso, la bellezza era solo un'inezia. Comunque, la 
giovane principessa di fumo aveva un aspetto davvero malvagio. Quando la 
condussero nelle zone selvagge per il suo peccato innominabile, doveva 
proprio aver commesso un peccato sconvolgente. 


A quel punto, lo spettro di Brannagan creò col fumo un'immagine del 
sottoscritto. Densa di derisione. Di umorismo. D'ironia. Ma tutte queste cose 
provenivano dallo spettro di Brannagan, non da me. Il mio fumoso ritratto 
mostrava una persona troppo debole perché potesse piacermi. 


— Ti prego, amore mio — mi sussurrò Thorn. Evidentemente, intuiva che 
avrei dovuto proiettare di me stesso un'immagine migliore, anche col fumo. 
— Assumi un aspetto distinto, di' qualcosa di distinto, fai qualcosa di distinto, 
pensa qualcosa di distinto. Lo spettro del mio pluriavolo non ti conosceva 
prima di stasera e stanotte, e tutte le sue impressioni-nascono da questa notte. 
Fai pendere un poco la bilancia in tuo favore. Non voglio che tu faccia la 
figura del sempliciotto. Devi apparire distinto. Agire in modo distinto. La 
circolazione del tuo sangue e le tue onde cerebrali devono essere distinte. La 
tua adrenalina deve scorrere in modo distinto. Respira distintamente. Fallo 
per me. 


Tentai. Pensai con distinzione, sedetti con distinzione (su una sporgenza 
rocciosa della tomba). Tentai di rendere distinta la mia circolazione 
sanguigna, le mie vibrazioni. Cercai di respirare con distinzione. Ma, di tutti 


quegli sforzi, l'unico su cui avessi un qualche controllo era il respiro. 


Tuttavia, temo di essermi limitato a gonfiarmi d'aria. Sporsi il petto 
all'infuori, e la mia immagine fumosa fece lo stesso. Fu una cosa buffa e 
grottesca, come quando le rane si gonfiano nello stagno. Lo spettro di 
Brannagan rise. Il Saio Verde rise. Risi anch'io, ma dev'essere stata una 
risata ambigua. Non mi ero mai sentito meno distinto in vita mia. E Thorn 
piangeva piano. 


Poi, dal pavimento della tomba, spuntarono lo sgocciolante Siniscalco Fidelis 
e Fairbridge Exendine, il filosofo da due soldi del Pianeta Mercantile Empo- 
rion. Nel vedere Exendine, lo spettro di Brannagan si illuminò (non si era 
illuminato le due volte che aveva visto me). Soffiò via la mia immagine, e si 
riempì di nuovo i polmoni di fumo di Bandico-ot. 


Poi, lo spettro parlò in modo piuttosto possente, o forse dovrei dire spettrale, 
con la bocca e l' esofago e i polmoni pieni di fumo. 


— Voi tutti, anche coloro che fra voi mi conoscono meglio, non comprendete 
il potere o il significato profondo delle immagini (no, dei veri esseri) che io 
so evocare — annunciò. — Questo potere è quasi senza limiti. Una volta ho 
tentato di evocare Dio Padre, perché giungesse a me nella mia forma 
spettrale. Non si è presentato, ma ha mandato uno dei Suoi angeli. "Stai 
calmo", mi disse l'angelo. "Sei esasperante. I tuoi giorni non posseggono la 
dose sufficiente di ore tranquille." Il consiglio era buono, e così da allora ho 
cominciato ad avere molte più ore tranquille nei miei giorni. Però, stando alla 
formula di evocazione che io stesso ho elaborato, sarei dovuto riuscire a 
evocare chiunque. Per meglio dire, sarei dovuto riuscire a evocare chiunque 
sia in vita, il che include Dio Padre. In effetti, è possibile che l'abbia fatto. 
Ritengo che talora Dio Padre si presenti travestito, come faceva su Gaea- 
Terra il sultano Haroun Al-Raschid; e il Padre Stesso potrebbe essere giunto 
a me sotto le spoglie di uno dei Suoi angeli. Comunque, posso evocare tutti 
gli esseri umani, vivi o morti, che non ho mai conosciuto. In questo 
momento, potrei evocarne qualcuno per dirimere una questione che mi turba 
da diversi secoli. 


"In passato, sono stato sottoposto a processo. La misura venne richiesta dalla 
persona che amavo di più al mondo dopo mia moglie, e venni giudicato 


colpevole. Si trattò della "Commissione d'Inchiesta sul Lunatico', e io non ne 
accettai le conclusioni. Mi chiedo se adesso le accetterei. Ho il sospetto 
terribile che fossero esatte. 


"E possedevo altri poteri, e forse ne ho ancora qualche vestigia. Avevo, 
ovviamente, il potere della bilocazione, che è tipico di molti grandi uomini. 
Potrebbe essere collegato, duca Tyrone lo storico, alla sindrome del gemello 
dimenticato. In effetti, una delle conclusioni della commissione fu che io 
avevo un gemello. Fu una delle conclusioni che non accettai. 


"E possedevo un potere d'introspezione che, a quanto mi risulta, nessun'altra 
persona ha mai avuto. Ascoltate, ho viaggiato per nave, dopo che la nave e 
l'equipaggio e me stesso eravamo stati rimpiccioliti di un milione o più di 
volte, in tutti i miei passaggi in-. terni, in tutte le valvole del mio cuore e in 
tutti i tunnel frementi e rimbombanti dei miei polmoni, in tutti i miei geni e 
nella mia milza, e soprattutto nei grandi stretti -e nelle caverne del mio 
cervello. Ormai non compio questi viaggi di frequente come in passato, ma 
ho appena deciso di compierne uno stanotte. E tutti voi verrete con me, come 
equipaggio rimpicciolito della mia nave rimpicciolita. Ah, è stato sempre uno 
dei miei piaceri, l'introspezione. Con questi viaggi, posso arrivare all' 
introspezione di vedere me stesso dall'interno, ed è una cosa che pochi 
possono permettersi. 


"Evocherò e convocherò di nuovo l'antica commissione. E mi rimetterò in 
viaggio. Non so quale cosa farò per prima, o se le iarò tutte e due 
contemporaneamente." 


Un'altra persona entrò nella tomba. O forse si materializzò senza passare da 
alcun ingresso, se non quello chiamato "apparizione". Io capii, con 
l'intuizione tipica degli storici, che si trattava dell'individuo che lo spettro di 
Brannagan aveva appena definito "la persona che amavo di più al mondo 
dopo mia moglie". Era un uomo assai più grande di Brannagan da molti punti 
di vista, e più degno e sensibile da ogni punto di vista. 
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— Per ora, duca Tyrone lo storico, non mi hai offerto alcuna dimostrazione 
della somma perspicacia che uno storico dovrebbe avere — mi stava dicendo 


lo spettro di Brannagan. — Orsù, chi è l'uomo apparso in questo momento? 


— Oh, è Januarius O'Grogan — risposi, col mio tono più indifferente. 
Quell'uomo doveva avere un posto di rilievo nella storia di Klepsis e, dai 
brandelli di storia di Klepsis che ero riuscito a raccogliere fra sera e notte, 
soltanto O'Grogan possedeva una statura paragonabile a quella di Brannagan. 


— Esatto — disse lo spettro di Brannagan. — Forse non sei del tutto 
irrecuperabile. 


— Christopher Perdio Brannagan — intonò l'Apparizione di O'Grogan — è 
solo per la solita storia della Commissione d'Inchiesta sul Lunatico che hai 
richiamato qui noi morti? Il guaio, Chris, è che in genere i lunatici non mi 
dànno fastidio, a meno che non mi trovi con te. I lunatici sono infettivi. La 
loro è la più pericolosa e mortale fra tutte le malattie epidemiche. Oh, be', 
esistono vaccini curativi, e mi pare di essermeli fatti iniettare tutti. 


— Sì, è per la polita Commissione, Januarius. È necessario definire le cose. 
Però io non ho mai creduto che il fatto di essere lunatici sia poi tanto male. 
Mi trovo spesso a parlarne bene. Al momento, non ricordo se ho 
materialmente scritto quel mio capolavoro minore che s intitola I piaceri del 
lunatico, ma se non l'ho fatto, dovrei farlo. 


— All'epoca, Chris, ti avevo detto che sarebbe stato opportuno registrare su 
nastro tutte le sedute della Commissione, ma tu non hai voluto. I nastri non 
dimenticano e non hanno falsi ricordi. Gli spettri sì. E agli spettri non piace 
essere disturbati da evocatori dilettanti, dilettanti anche dopo duecento anni di 
pratica. Oh, alcuni spettri, quelli che dimorano in luoghi peggiori di questo, 
sono lieti di lasciare per un attimo i loro tormenti per venire qui a 
testimoniare. Altri che dimorano in luoghi migliori, come me, possono 
risentirsi nel vedersi costretti a trasmigrare su un mondo tetro come questo. Io 
stesso mi risentirei, non fosse perché mi piace stare con te, per F amore che ti 
porto. Per caso non avrai intenzione di procedere a una ricostruzione 
completa dei lavori della Commissione, vero, Chris? ./ 


— No, Januarius. Ho sempre avuto la passione di omettere, e qui ometterò e 
salterò a mio piacere. Ma forse ristabilirò l'equilibrio facendo ripetere 
all'infinito alcuni punti. 


Januarius O'Grogan, morto all' incirca da un secolo e mezzo, dimostrava una 
trentina d'anni. Non avevo ancora imparato il trucchetto mentale che consente 
di trasformare gli anni di Klepsis in anni di Gaea-Terra, per cui la mia stima 
dell'età apparente delle persone era molto approssimativa. Ritengo che 
Januarius O'Grogan dimostrasse, grosso modo, gli stessi anni che dimostrava 
all'epoca in cui venne convocata la Commissione. Aveva la stessa età di 
quando si erano svolte le cose che stavano per ripetersi. Il che sarebbe 
accaduto anche per gli altri. E adesso, lì nella tomba, una mezza dozzina di 
persone cominciarono a prendere consistenza e forma e sostanza. 


— Perché non rifare tutto nel tribunale dove si è svolto in origine il processo? 
— proposi. — Penso che lo spettro regale di Brannagan possa evocare gli 
edifici con la stessa facilità con cui evoca le persone. E, come storico, sarei 
felicissimo di trovarmi in un autentico tribunale del pianeta Klepsis di poco 
meno di duecento anni fa. 


— No, storico, in quei primi giorni non c'erano tribunali su Klepsis. Che 
bisogno di tribunali potevano avere pirati pacifici come noi? All'epoca non 
esistevano tribunali, per la semplice ragioné che su Klepsis non esisteva 
legge. Mio suocero, Christopher Brannagan, che aveva governato su Klepsis 
senza problemi fino all'insediamento della Commissione, pensava che la 
legge, come la cultura, sia un male terribile. 


Januarius O'Grogan non apparteneva al ceppo arancio-giallo-rosso fiammante 
di Brannagan e di Tharrala Thorn. Januarius era uno dei capostipiti del ceppo 
coi capelli neri e la carnagione olivastra della famiglia. Però il suo spettro 
portava gli anni meglio di quello ai Brannagan. 


— Non esistevano tribunali su Klepsis — continuò lo spazioso Januarius. — 
Le sedute della Commissione si tennero qui, in quella che all'epoca era una 
caverna oggetto di culto. Da allora, con l'aggiunta di qualche pietra ben 
squadrata, la caverna è diventata tomba e monumento di Christopher 
Brannagan. Quindi, siamo riuniti nella sede originale della Commissione. E 
anche ai vecchi tempi questo luogo serviva a svariati scopi. Era uno degli 
ingressi segreti alle caverne del tesoro. Eravamo già abbagliati da quell'oro. 


— Ma esisteva oro prima che lo portassero qui gli Undici Sommi Pirati di 
Klepsis, i vostri figli e la vostra figlia? 


— Sì, storico, sì — mi rispose Januarius. — Oro primordiale. Addirittura, ho 
sentito dire che l' oro coniato esisteva qui in origine, e che le caverne vi si 
sono formate attorno grazie a un processo geologico. Era oro primordiale. E i 
miei figli scervellati, a dispetto di tutti i carichi che hanno portato qui, non ne 
hanno aumentato la consistenza in misura superiore al cinque per cento. 


— Ma allora, chi ha messo qui l'oro originario, regale O'Grogan? — chiesi. 
Le asserzioni di O'Grogan scardinavano le vaghe idee che mi ero fatto sul 
periodo intermedio della storia di Klepsis. — Il Grande Brannagan e i suoi 
seguaci sono stati i primi esseri umani a giungere su Klepsis, e non ci sono 
leggende sull'oro originario di Brannagan, e nemmeno sull'oro originario di 
O'Grogan, a dire il vero. 


— Sono stati i draghi, storico — mi informò il più grande degli O'Grogan con 
la sua voce complessa. — Gli antichi draghi di Klepsis (appartenevano alla 
specie Draco Rufus) portarono alla luce l'oro e lo coniarono per diverse 
migliaia d'anni, a quanto pare. Avevano molte zecche qui su Klepsis. Studiate 
da voi titoli e immagini e iscrizioni che sì trovavano sulla maggior parte delle 
monete d'oro delle caverne del tesoro. Vedrete che in massima parte l'oro è 
stato coniato dai draghi. 


— Ti prego, amore mio — mi sussurrò all'orecchio la principessa Thorn. — 
Dovrai imparare a prenderli in castagna. Non lasciare che siano loro a 
condurre il gioco. Questo massiccio O'Grogan è uno scherzone terribile. 


— Voi, celebre Januarius O' Grogan, siete uno scherzone e una faccia di 
bronzo — dissi, per mettere immediatamente in atto il consiglio di Thorn. 
Finsi di aver capito tutto di lui senza l'aiuto della principessa Thorn, che 
ormai era ufficialmente sangue del mio sangue, carne della mia came. 


— No, non uno scherzone, uomo — mi disse O'Grogan. — Sono un bugiardo 
puro e semplice. Questa cava venerata, questo monumento aperto, era anche, 
molto tempo fa, la sede dell'Associazione Bugiardi del Canguro Regale, una 
simpatica confraternita. Io sono stato eletto Bugiardo dell' Anno tre volte. Ci 
riunivamo qui due volte al mese e raccontavamo grandi bugie e bevevamo e 
mangiavamo. Anzi, la stessa Commissione d'Inchiesta si tenne sotto il 
Simbolo del Canguro. Non esistevano altri simboli sotto cui tenerla. 


Un bugiardo dalla lingua biforcuta e un pirata, ecco cos'era il famoso 
Januarius O'Grogan; al tempo stesso, era uno degli uomini più simpatici e di 
bell'aspetto che avessi mai conosciuto. Effettivamente, il Simbolo del 
Canguro prevaleva ancora in quella caverna 0 tomba, sotto torma di schizzi e 
abbozzi di arte e calligrafia primitiva. E la ripetizione dei lavori della 
Commissione si sarebbe tenuta sotto lo stesso simbolo. 


Ma O'Grogan aveva davvero mentito parlando dell'oro dei draghi? O aveva 
mentito solo nel dire che mentiva? Avevo visto il Simbolo del Drago su varie 
monete d'oro della caverna. Il canguro di Klepsis non è parente di quello di 
Gaea-Terra. È una varietà di drago di Drexel, una creatura che salta e ha le 
dimensioni di un uomo. Questi canguri erano forse tutt'uno col Draco Rufus 
di Klepsis? Comunque, un'associazione canguro era sempre un'associazione 
canguro, e un tribunale canguro era sempre un tribunale canguro, come se ne 
trovano anche nelle zone più arretrate di Gaea-Terra. 


— Perché una ripetizione dei lavori proprio adesso, Christopher? — chiese 
O'Grogan a suo suocero, Brannagan. — Sono passati cinquantanni da che si è 
tenuta l'ultima replica di questa buffonata. Credevo che ormai tu avessi 
superato certe cose. 


— Sento che le mie orecchie, anche il mio secondo paio d'orecchie, stanno 
per estinguersi — disse lo spettro del Grande Brannagan. — E Januarius, 
cucciolo adorato, questa non sarà una ripetizione. Questa volta, voglio 
originalità e inventiva e indagini e discussioni. Questa volta, ovviamente, 
voglio che si arrivi a una conclusione diversa, anche se naturalmente non 
voglio un verdetto diretto. Questa volta voglio afferrare la realtà della 
faccenda. E l'otterrò, a costo di dover strap-pazzare l'intero cast di 
protagonisti. 


"Adesso giurate tutti di tuffarvi nella realtà di questa faccenda. Sono nelle 
mani di tutti voi. Ma vi avverto: per quanto io sia nelle mani di tutti voi, se il 
vostro verdetto definitivo non mi andrà a genio, è probabile che mangi le 
mani a tutti voi fino ai polsi." 


Non potei frenarmi: sapevo che O'Grogan era uno scherzone, ma dovevo 
andare a controllare qualcosa. 


Piano piano, mentre nessuno mi guardava, scesi dalla porta nascosta nel 
pavimento della tomba, percorsi i meandri sotterranei e arrivai alla caverna 
del tesoro. E, piano piano anche lì, perché non potevo certo spiegare quello 
che mi passava per la mente, presi monete d'oro da una ventina di scrigni già 
aperti; un centinaio di monete in tutto. 


— Come vanno le cose, duca e storico? — mi chiese Tersicore, 
comparendomi davanti piano piano. Capii che non avrei dovuto spiegare 
niente a nessuno di loro. Noi stessi, ormai, eravamo una specie di banda 0 
confraternita, e ci fidavamo gli uni degli altri. 


— La situazione è molto famosa, Tersicore — dissi — e molto spettrale. 
Lassù è pieno di fantasmi. 


— Anche qui — disse lei, con un pizzico di paura. — Non tutti gli scrigni 
sono colmi d'oro e di gemme. Alcuni contengono ossa. Li riconosciamo dai 
gemiti. Ne apriamo uno da cui escono gemiti, e lo troviamo pieno d'ossa, le 
ossa di otto o dieci persone tutte mischiate, rotte o intatte. Le ossa parlano un 
po' nelle loro molte voci, ma sono incoerenti. Comunque, qui ho scoperto il 
mio tesoro personale. Non è l'oro, anche se in buona parte è composto d'oro. 
Long John duca di Tyrone, qui c' è arte al di là dei miei sogni più rosei, arte 
proveniente dà ogni mondo, e anche arte dragonica. 


— E niente notizie dei draghi? — chiesi, tentando di fingere un tono 
indifferente. 


— Bartolomo Portuguese e Se-bastian Jamaica hanno visto un cucciolo di 
drago. Hanno cercato di prenderlo, ma non ci sono riusciti. 


— Buon per loro. Convincili che devono lasciarli in pace, se ne vedessero 
altri. Le mamme drago sono pronte a rubare la vita a chiunque dia la caccia ai 
loro piccoli. 


Ripercorsi l'intricato labirinto di passaggi sotterranei e riemersi dal pavimento 
della tomba. Uno degli spettri evocati, un anonimo, stava testimoniando. 


— Leggerò per la trascrizione la vericopia della deposizione di Dama Delfina 
Brannagan, madre di Christopher Brannagan, concernente il figlio, vericopia 


che ho appena ricevuto da Gaea-Terra in risposta alle domande che le ho 
inviato. La Dama ha una grafia eccellente per una donna di no-vantotto anni, 
e scrive così: 


Mio figlio, Christopher Perdio Brannagan, è figlio unico. Avessi avuto due 
gemelli, sarei stata la prima a saperlo, no? O perlomeno sarei stata la 
seconda a saperlo, dopo il medico che mi ha assistita. E il medico mi ha 
assicurato che ho partorito un solo figlio. Christopher non era un gemello, 
anche se era grande per due. Era figlio unico, come indica il certificato di 
nascita firmato dal mio dottore. Ecco cosa scrive Dama Delfina. Mi pare una 
prova conclusiva. 


— Sono certo che lo sembri — dichiarò lo spettro di Brannagan — ma c'è 
qualcosa che mi tormenta da che ho sentito per la prima volta quella lettera. 
In pratica, è quasi l'unica prova concreta che io non sia un gemello, l' unico 
documento che implicitamente asserisce che io non sono coinvolto nel 
pauroso fenomeno del "gemello dimenticato". In questo fenomeno, uno dei 
gemelli è spessissimo folle, e quindi incline a infrangere tutte le leggi della 
fisica e della natura. D'altra parte, anche se con ogni probabilità la cosa 
andrebbe a mio sfavore, mi piacerebbe sapere che altro ha scritto mia madre. 
Non si è mai limitata a scrivere brevi comunicazioni interrotte bruscamente. 
Era ciarliera di lingua e di penna. 


— Ma è tutto qui — disse lo spettro anonimo. — Guardate, il foglio finisce 
qui. 


— E cosa c'è sul retro del foglio? — chiese lo spettro di Brannagan. 
— Scrivere sul retro di un foglio è illegale su tutti i pianeti. 


— Lo so, ma mia madre aveva parecchie abitudini illegali. Adesso gira la 
vericopia e leggi al tribunale canguro quello che sta scritto sull'altra parte del 
foglio. Ti sei scordato di farlo durante i lavori originari della Commissione, e 
io mi sono accorto della dimenticanza solo molti mesi dopo, ripensando al 
tutto in un luogo solitario. 


— Ohsi, sul retro c'è scritto qualcosa. Leggo: 


Mio marito, Barlow Brannagan, voleva una seconda opinione sulla faccenda, 
così ha chiesto al giovane medico che assisteva il mio dottore. Il giovane 
medico gli ha detto che "potrebbe esserci stato" un secondo figlio, ma che 
era "diventato vago" immediatamente. Il giovane dottore dice di averne 
informato il dottore anziano, ma costui gli avrebbe risposto: "Dimenticatene. 
Non può essere altro che un *gemello dimenticato'. Di fronte a opere 
popolari come 7 gemelli dimenticati sono invasori alieni del nostro mondo?', 
a me pare che sia meglio lasciare perdere. I ‘gemelli dimenticati'possono 
solo portare discredito a chiunque abbia a che fare con loro. Se in questo 
caso si presentasse un ‘gemello dimenticato', noi vogliamo poter dire: 'Qui 
non si è presentato."" Fu così che il medico anziano rispose al medico 
giovane e chiuse la faccenda. Il dottore giovane ha inoltre testimoniato di 
aver visto poco dopo, sulla porta della stanza, il secondo nato o fenomeno; 
dopo di che, questa seconda persona, o fenomeno, semplicemente se ne andò. 
Questo accadeva in un'epoca in cui ancora ci si chiedeva se davvero 
esistesse il gemello dimenticato ovvero chissàa-cos'è, un'epoca in cui la 
letteratura medica conosceva meno di una dozzina di casi simili. La mia 
opinione è che non ho partorito un secondo figlio, ma che forse potrei aver 
partorito un chissa-cos'è. Fu tre settimane dopo il parto che rividi il chissa- 
cos'è. Camminava.e parlava bene. Per di più, era capace di salire fino al 
secondo piano della nostra casa e infilarsi nella stanza di Christopher. 
Christopher e il chissd-cos'è. Il chissa-cos'è erano già amici intimi, come 
sarebbero sempre stati, ma in quanto a sviluppo, Christopher era molto 
indietro rispetto al chissa-cos'è. Il chiss'à-cos'è era mostruosamente precoce, 
persino 


troppo in certe direzioni. I ricercatori avevano già stabilito che, se davvero il 
gemello dimenticato o chissd-cos'è esisteva, sarebbe sempre stato balordo e 
irresponsabile e folle, per quanto di bell'aspetto e molto intelligente. Può 
darsi che questo sia accaduto nel nostro caso, perché il chissa-cos'è era il 
bambino più scervellato e al tempo stesso precoce che avessi mai visto. A 
quattro mesi di età studiava i testi d'ingegneria di mio marito e ne traeva 
spunto per domande, ad alcune delle quali mio marito sapeva rispondere 
solo: 'Controllerò, controllerò da qualche parte, cercherò di trovare la 
risposta'. 


Chiamai il gemello perduto o chissd-cos'è Chrysanthus Corbezzoli 


Brannagan, l'unico nome che a mio giudizio potesse andare d' accordo con 
Christopher Perdio Brannagan, nome del nostro figlio normale. Chrysanthus 
Corbezzoli, da allora in poi, restò sempre con noi, vivo e vivace, però solo 
quando erano presenti esclusivamente membri della nostra famiglia. Quando 
invece arrivava qualcuno che per lui era un estraneo, spesso Chrysanthus 
diventava vago o invisibile. Col trascorrere degli anni... 


"Questa è la fine dello scritto di Dama Delfina Brannagan." 


— Dev'esserci un altro foglio — sostenne lo spettro di Brannagan. — 
Rintraccia il vettore di trasmissione e risali fino a Gaea-Terra, se sarà 
necessario. Procurati gli altri fogli della vericopia, e fai licenziare l'impiegato 
che non li ha trasmessi. Fagli anche tagliare le orecchie, se è possibile. 


— Sono trascorsi quasi duecento anni, ex regnante Brannagan, da che 
abbiamo ricevuto per la prima volta e presentato come prova la vericopia — 
disse lo spettro anonimo. — L'impiegato che non ha trasmesso tutto sarà 
probabilmente morto da tempo. 


Guardai le monete che avevo preso dagli scrigni della caverna, forse un 
centinaio in tutto. 


Ne feci un mucchio su una sporgenza in pietra della tomba di Brannagan, e le 
trasferii a una a una a un altro mucchio dopo averle esaminate. 


Il viso nobile di Brannagan era su due delle monete. Su altre due c'era il volto 
di Januarius O'Grogan. C'erano tre pezzi d'oro da venti fiorini ciascuno di 
Gaea-Terra. 


C'erano sei monete con teste di pirati dell'Emirato Pirata degli Asteroidi. 
C'erano nove monete in oro di San Simeone di Gaea-Terra (un tempo, 
esisteva una ballata su quella bolla d'oro e sul suo scoppio). C'erano cinque 
do-bloni della serie Enrique d Or del Dorato Astrobe. C'erano ventun monete 
che non riuscii a identificare, anche se i volti rappresentati erano umani e le 
iscrizioni in caratteri romani. E il resto delle monete, cinquantasei, ritraevano 
draghi fierissimi. Erano davvero esistite intere dinastie di draghi su Klepsis, 
tanto intelligenti aa coniare monete? I ritratti si riferivano chiaramente a una 
dozzina di draghi diversi, tutti d'aspetto regale. Non si trattava semplicemente 


di immagini casuali. Erano rappresentazioni di draghi dalla personalità forte, 
dal carattere unico, ciascuno a modo suo. 


Forse i draghi vivevano ancora nel sottosuolo buio e incantato di Klepsis? 
Esistevano esseri umani capaci di leggere le iscrizioni dra-ghesche sulle 
monete? 


— SI, c'è una cattedra di studi dragheschi all'Università Imperiale di Klepsis 
— mi sussurrò F eccelsa principessa Thom, indovinando, come spesso 
faceva, i miei pensieri. — No, l'Università Imperiale non è affatto nota. Si 
trova in tre stanze buie e polverose nell'attico del castello Ravel-Brannagan. 
Io l'ho frequentata quando ero più giovane, e all' epoca c'erano altri due 
studenti. Non so se oggi il corpo studentesco sia più ampio o ridotto. Non so 
quanti "ragazzi del castello", ci siano attualmente. Però Flobert Traxley, 
"l'uomo che parla coi draghi", ha ancora la cattedra di studi dragheschi. L'ho 
saputo stasera. Lui è in grado di leggere le iscrizioni sulle monete. 


— Adesso prenderò il toro per le corna — disse uno spettro che era tutt'altro 
che anonimo. — Vi presenterò un elenco fiammeggiante di particolari. Io 
sono Jo-shua Thorn, per quelli fra voi che non mi ricordassero. Nemmeno io 
mi atterrò alla sceneggiatura originale dei lavori della Commissione. Nei miei 
decenni spettrali, mi sono venute in mente altre cose da dire. Quella testa di 
pipistrello di Brannagan, prigioniero dell'antico registro delle sentenze, 
dev'essere riportato indietro a spintoni all'epoca del processo originale; questo 
per la salvezza del pianeta Klepsis. E non diciamo che è impossibile. 
Ultimamente, si sono fatti ottimi progressi nel campo della sequenzialità 
retroattiva. Dubito che voialtri spettri vi siate tenuti al corrente. 


— Brannagan non è prigioniero, e qui non ci sono registri di sentenze — 
intervenne O'Grogan. 


— Brannagan è di una follia virulenta, e su di lui pesa un'infestazione — 
disse Joshua Thorn, quasi in un ruggito. — La sua pazzia è feroce, non ha 
nulla di innocuo o di comico. Possiede un'infestazione gambadilegno capace 
di cambiare forma e dimensioni. Questa infestazione sa quasi tutto, che sia 
scritto nei libri o meno, però ha usato le sue informazioni in modo malvagio, 
per nuocere al pianeta e ritardarne lo sviluppo. E Brannagan in sé è una 
perfetta nullità. L'infestazione non si può uccidere direttamente, ma 


Brannagan lo si può uccidere. Se oggi uccideremo Brannagan, cosa che 
raccomando caldamente, ritengo che l'infestazione avvizzirà e morirà, non 
avendo più un luogo a cui tornare. 


— Quell'uomo dalla fiammante capigliatura arancione, Joshua Thorn, è un 
tuo antenato? — chiesi alla principessa Thorn. 


— Probabilmente un antenato collaterale. Non credo che sia vissuto il tempo 
sufficiente per sistemarsi e farsi una famiglia. Non so se qui verrà ripetuta o 
no questa parte degli avvenimenti, ma Brannagan, furibondo, uccise l' 
insolente e accusatore Joshua Thorn nel bel mezzo di questo tribunale 
improbabile. E fu per quell'omicidio che Brannagan, salvato dall'esecuzione 
capitale, venne deposto dall'incarico di Direttore del Mondo Chiamato 
Klepsis e abbandonato a morire sull'isola più desolata dell'asteroide più 
desolato dell'universo. Fu O' Grogan a salvarlo dall'esecuzione e a farlo 
abbandonare sull'asteroide. Fu sempre O'Grogan a succedergli come 
Direttore, del Mondo Chiamato Klepsis. È un po' difficile seguire le cose qui, 
se non si sa già quello che successe. 


— Per farvi un esempio della follia dilagante di quel pazzo bilioso di 
Brannagan, egli sostiene che i mondi non sono ancora iniziati, e che tutti noi 
siamo non-esseri immaginari — continuava a infierire Joshua Thom. — Dice 
di avere qualche idea sull'identità dell'individuo nella cui immaginazione tutti 
noi non-esistiamo. Suggerisce, in modo non troppo sottile, che ci troviamo 
nella sua immaginazione, e che se lui dovesse essere ucciso, tutti noi 
scompariremmo, diventando gente-mai-esistita. Per il puro gusto di farlo, 
uccidiamolo subito e vediamo se le cose-vanno davvero così! 


— Approvo la proposta — disse un altro degli spettri evocati. — 
Sbarazziamoci immediatamente di lui. Non lasciamolo rispondere. Con la sua 
parlantina, convincerebbe un tordo beffeggiato-re a privarsi degli orecchi, o 
un castoro del pelo. Uccidiamolo! 


— Voi due, tu e Joshua Thorn, provateci! — abbaiò di rimando lo spettro di 
Brannagan. — E per pareggiare meglio la situazione, prendete con voi altri 
due, se volete. Posso benissimo affrontare quattro di voi. Be', escludiamo uno 
dei presenti, e posso affrontare quattro di voi a scelta. Non c'è nulla di 
sbagliato o proibito nelle mie speculazioni, che con ogni probabilità sono 


vere. Non è necessario che la non-esistenza dimostri la propria non-esistenza. 
E l'esistenza che deve dimostrare la propria esistenza. E non l'ha mai fatto. 


"Le persone sono semplicemente troppo approssimative per essere reali. E 
sono troppo approssimative per essere immaginate direttamente 
dall'Onnipotente. Se fossero immaginate direttamente dall'Onnipotente, 
sarebbero reali. È più logico invece che siano immaginate da un essere di 
livello inferiore, da un demiurgo, o da un uomo superiore. Voialtri 
rabbrividite quando io lascio intendere che tutte el persone possano essere 
immaginate da me, ma io mi ritengo la persona più adatta alla bisogna che 
abbia mai conosciuto. Ho viaggiato da per tutto. Ho visto e conosciuto 
centomila uomini superiori, ognuno dei quali si è sollevato al di sopra di altri 
centomila. Ma io ho una spaziosità e una profondità che nessuno degli altri 
possiede. Io sono l'unico che abbia vera coscienza, l'unico che possa 
concretamente guardare se stesso. La mia mente è solida e non 
semplicemente abbozzata. E raggiungo apici in cui la mia velocità fisica e 
mentale e psichica sono insuperabili." 


— Possiedi un'infestazione che ha la velocità, sì, e l'intelligenza, 
un'intelligenza molto contorta — declamò uno degli accusatori. — Ma 
un'infestazione è un demone, e su Klepsis non ci lasceremo più governare da 
un demone. Tu personalmente non sei veloce, non sei solido e non sei 
intelligente. Sei un idiota iperattivo, ecco cosa sei, e quel tipo d'idiota è il 
peggiore. Non esiste una persona che contenga tutte le altre nella propria 
immaginazione. Se esistesse, non somiglierebbe affatto a te. La tua follia ha 
superato ogni limite. Se è impossibile fermarti da questo lato della bara, 
allora bisognerà finire nella bara con te! 


— È perché la gente è così incompleta che non può essere altro che 
immaginaria — proseguì lo spettro di Brannagan, come se non avesse udito 
quella filippica. — Avrete visto disegnatori e caricaturisti capaci di lasciar 
intuire un viso e una persona solo con poche righe schizzate sulla carta. 


Le persone umane sono identiche: semplici abbozzi costruiti con poche linee 
lunghe e brevi. Quasi tutti gli uomini non riescono a trattenere nella propria 
mente cosciente, per un certo-tempo, un milionesimo del contenuto del loro 
cervello. Quindi, quel contenuto cerebrale è in larga parte immaginario, 
oppure è un patrimonio di gruppo in cui tuffarsi. È il calamaio in cui viene 


immersa la penna che traccia le linee. Tu, Joshua Thorn, sei fatto di sole sette 
linee caricaturali, e non possiedi alcuna solidità. Sei una delle cose più 
semplici che io abbia mai creato. Ti ho fatto tanto sommario perché in quel 
momento la mia immaginazione era fiacca. 


"E il tempo è troppo sommario per essere tempo reale. Se non viviamo nel 
tempo reale, non viviamo affatto. Conosciamo solo la striscia più esigua, il 
presente. Grazie a un modesto espediente che ho ideato per il sollazzo della 
mia anima, viviamo contemporaneamente in due presenti, separati da poco 
meno di duecento anni. Ma anche nelle storie fasulle che esistono su altri 
pianeti, e non ancora su Klepsis, a indicare il fluire del tempo è solo una serie 
di puntini. Quasi tutta la vera estensione del tempo non è nemmeno 
lontanamente sfiorata. E l'estensione e il fluire sono solo due dei diecimila 
aspetti del tempo. Io sono l'unico che lo capisca, ragion per cui voi tutti siete 
il frutto dell'' immaginazione della mia mente, mentre io non nasco 
dall'immaginazione di nessuno di voi." 


Adesso, Io spettro di Brannagan era curiosamente a suo agio, perché aveva 
saggiato l'opposizione trovandola inconsistente e sommaria. E Brannagan il 
nonspettro, il cadavere conservato nella bara di vetro, ridacchiò, e nel farlo 
mosse il diaframma e la gola e la bocca. Oh, avevano ragione: Brannagan era 
un gemello. Però avevano torto nel credere di 


Poter sconfiggere il chissà-cos'è. erché quello era lo spettro di Brannagan, la 
creatura capace di raggiungere una finestra al secondo piano a tre settimane 
d'età, e di leggere i testi d'ingegneria del padre a quattro mesi. 


Joshua Thorn e diverse altre teste fiammanti lo attaccarono, resero 
testimonianza e falsa testimonianza a suo carico. Poi lo spettro di Brannagan 
si congedò per un poco da loro e raggiunse la principessa Tharrala e me. 
Apparentemente, però, gli ingiuriatoti credevano di averlo ancora davanti, e 
continuavano ad attaccare il punto dove lui si trovava un attimo prima. 
Brannagan aveva davvero il dono della bilocazione. Aveva davvero il dono di 
diventare vago. Aveva il dono di proiettare illusioni. Era davvero uno di due 
gemelli, e talora il numero dei gemelli cresceva. 


— Stanno discutendo di cosa esista realmente nella mia mente — disse lo 
spettro di Brannagan a Thorn e a me. — Stanno discutendo l'idea che 


uccidere me potrebbe portare anche loro all' estinzione. Stanno discutendo se 
il mio è solo un bluff colossale. Be', io non so cosa ci sia nella mia mente più 
di quanto lo sappiate voi due, perche è da un pezzo che non guardo 
letteralmente in me stesso. Però io posso guardare nella mia mente, e invece 
loro no. Penso che lo farò. Ah, e penso che intraprenderò un viaggio per 
mare, il mio ultimo viaggio per mare. Principessa Tharrala e duca Tyrone, 
intendo fare un viaggio per mare sulla nave Dina O'Grogan prima che spunti 
la luce del mattino. Voglio che voi due mi seguiate. Voglio che mi segua l' 
ultima ciurma della nave, la ciurma del viaggetto di ieri pomeriggio, 0 
almeno quanti di loro restano ancora in vita. Voglio che il principe Franco 
l'Esiliato mi segua. Voglio che la principessa Angela Ravel-Brannagan mi 
segua, ma non suo marito, il principe Henry. Voglio che mi segua Flobert 
Traxley, l'uomo che parla coi draghi. Dove andremo potrebbero esserci 
draghi. Voglio che l'altro storico, sepolto un'ora fa nel cimitero per poveri e 
delinquenti a ovest della Montagna O' Grogan, venga disseppellito, rianimato 
e imbarcato sulla nave. (Ho il sospetto, duca Tyrone, che sia davvero lui lo 
storico distinto che io avevo chiesto, e che tu non lo sia; ma poiché ti ho 
accettato immediatamente, sui due piedi, non ammetterò mai di essermi 
sbagliato.) Voglio che il dottor Luke Gilmartin mi segua. E dirò al Siniscalco 
Fidelis di seguirmi. E anche al Saio Verde. Così sarete in numero sufficiente 
per testimoniare ciò che si trova nella mia mente. Ciò che si trova nella mia 
mente e ciò che vi si trovava sono la stessa identica cosa, poiché considero 
un'illusione questi ulti\ mi duecento anni, una mia immaginazione, 
esattamente come a volte considero tutta la gente di tutti i pianeti frutto della 
mia immaginazione. Ehi, stanno sferrando un attacco verbale a fondo! Joshua 
Thorn e la sua banda, voglio dire. Non credono che la mia mente sia grande a 
sufficienza per contenere la fauna superiore anche solo di pochi mondi. Non 
credono che probabilmente io sarò il primo che si sveglierà. Non credono 
nemmeno al risveglio. 


Uno degli avversari di Brannagan era ricorso allo scherno più aperto per 
attaccare una tesi che Brannagan non aveva mai avanzato, lasciando 
semplicemente intendere che forse l'avrebbe avanzata. Nel frattempo, lo 
spettro di Brannagan si era ricongiunto con se stesso. Agli spettri è più facile 
dividersi che non ai vivi? 


— Tutte le sfere universali stanno nella tua cocuzza, eh, rin-coglionito d'un 


Brannagan? — stava latrando uno degli sciacalli allo spettro leonino di 
Brannagan. — E non si trovano in nessun altro luogo che non sia la tua testa? 
I miliardi di persone di Gaea-Terra, e i milioni di persone di ogni altro 
pianeta, sono tutti nella tua mente e solo nella tua mente, eh? Cosa? Allora la 
tua mente è più grande all'interno che all'esterno? Vista da fuori, non è tanto 
imponente. 


— Sì, è molto più grande all'interno — rispose lo spettro di Brannagan, con 
una sorta di sorriso vocale. — Diverse persone qui presenti sono state nella 
mia mente, e hanno un'idea delle sue dimensioni. E qualcun altro la visiterà 
stanotte e affermerà che è la meraviglia di tutti i mondi. 


— Sarà meglio metterci in cammino, amore mio — mi disse la principessa 
Thorn. —Tu non hai mai resuscitato un morto, e in questo campo io stessa ho 
solo esperienze dubbie. La cosa potrebbe richiedere qualche minuto. È di 
certo non vorremo perdere il misterioso viaggio notturno della Dina 
O'Grogan. 


Uscimmo dalla tomba aperta passando per l'antica porta a livello del suolo. 


— Oh! — urlò la principessa Tharrala Thorn, quasi si fosse ferita. — C'è una 
stella di troppo in cielo! Chi è? E già accaduto? E cosa significa? 


— Non ho idea di cosa significhi, dolce Thorn — risposi. 


— Sei uno storico, e non sai nemmeno cosa significhi la presenza di una 
stella di troppo in cielo! Vedi, amore mio, qui su Klepsis il termine "storico" 
ha una connotazione diversa da quella mai attribuita a qualunque storico. 


"Oh, mio povero antenato dalla bocca troppo generosa, ucciso per la seconda 
volta! La gente di qui ha una grande stima di te, Long John, amore mio. 


"Ti ritengono veggente e profeta e saggio. Ma anche uno storico dilettante 
dovrebbe sapere cosa significa la presenza di una stella di troppo in cielo." 
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— Dimmi, straordinaria principessa, cosa significa la presenza di una stella di 


troppo in cielo? — chiesi alla mia bizzarra moglie. 


— Significa che qualcuno è appena stato assassinato. La "stella di troppo" è il 
delitto che urla vendetta al cielo. Per il primo momento, non ha importanza se 
l'omicidio sia giustificato o no. Prima il sangue ucciso urla, e poi si pongono 
le domande. E se il delitto non è giustificato, il sangue urlante continuerà a 
manifestarsi lassù. La stella di troppo resterà in cielo, sola e sfolgorante anche 
alla luce del giorno, per tre giorni e tre notti, o finché il delitto non sarà 
vendicato. Dipende dalla velocità della vendetta. 


"Ma se l'omicidio è giustificato, la stella di troppo svanirà dal cielo entro un 
quarto d'ora. Temo che adesso si tratti dell'omicidio del mio antenato 
collaterale da parte di Brannagan, un evento che deve esserci sfuggito, e che è 
giustificato. Era giustificato la prima volta che accadde. E questa è ancora la 
prima volta, perché Brannagan l'ha resa tale." 


— Te lo stai inventando, bizzarra principessa — dissi. — E impossibile 
accorgersi di una sola stella in più in cielo. 


— Oh, certo che posso accorgermene. Tutti possiamo, su Klepsis. Lo potresti 
anche tu, se solo studiassi il nostro cielo. Gaea-Terra ti ha rovinato, con la sua 
sovrabbondanza di stelle. In una notte serena, su Gaea-Terra si possono 
vedere, a occhi nudi, circa seimila stelle. Ma su Klepsis, a causa dei cieli 
notturni molto più chiari, possiamo vedere solo da trentacinque a 
sessantacinque stelle, secondo l'ora e la stagione. A occhi nudi, non si vede 
niente di più. E conosciamo il nome di ogni stella, così come conosciamo i 
nomi dei diversi membri della nostra famiglia. Ci accorgiamo subito quando 
c'è una stella di troppo in cielo. Ma con tutto l'affollamento del cielo di Gaea- 
Terra, come riuscite a punire gli omicidi ingiustificati? 


Aggirammo la Montagna O' Grogan, superammo la collina ricca di 
vegetazione lì accanto, e raggiungemmo il cimitero per poveri e criminali alle 
pendici ovest. 


— Come si chiamava lo storico? — chiesi di colpo. — Che nome devo 
cercare sulle pietre tombali? Senz'altro stanotte ci saranno state diverse 
sepolture, tra le esecuzioni e la battaglia al grande gala. Quale tomba, quale 
tomba? 


— Proveremo con le più recenti, amore mio. Brannagan ha detto che è 
trascorsa un'ora circa da che ha ucciso quel tizio, e tutte le esecuzioni e quasi 
tutte le vittime della sparatoria risalgono a due o tre ore fa. Sarà la tomba 
della sepoltura più recente, amore mio. 


— E come farò a riconoscere la più recente? 


— Non lo sai davvero? Dal suo aspetto, ovviamente, e dall'odore. Ma come 
fanno gli storici a fiutare la storia, se hanno nasi tanto deboli? Oh, mi lasci 
stupefatta. Uno storico che non riesce nemmeno a capire quale tomba sia 
stata scavata per ultima basandosi sull'aspetto e sull'odore! È questa, amore 
mio. E qui c'è la "pala municipale" che potrai usare. È poco affilata e 
malamentè piegata, ma sarà meglio di niente. Abbiamo scordato di portare 
una buona pala. Scava, duca Tyrone, amore mio. 


Con la "pala municipale" in pessimo stato, mi misi a disseppellire l'insigne e 
distinto storico. C'è sempre una "pala municipale" in un cimitero per poveri e 
delinquenti. 


— Non sarà solo un'altra fantasia dello spettro di Brannagan, il fatto di 
riuscire a riportare in vita lo storico? — chiesi. 


— Perbacco, no. Fidati di me. Siamo sempre riusciti a riportare in vita una 
vittima, ammesso che non sia morta da più di un'ora o due, e che l'esecuzione 
sia stata fatta a puntino. È chiaro che la cosa, diventa impossibile nel caso di 
esecuzioni barbare. Ma con lo spettro di Brannagan non c'è da preoccuparsi. 
Quasi tutte le sue esecuzioni sono signorili e ben fatte. Per riportare in vita 
una sua vittima occorrono solo fede d'acciaio, latino bastardo e l'estrazione 
dei cinque chiodi: il chiodo mortale che ha trapassato il cuore, e gli altri 
quattro ai quattro angoli del coperchio della bara. 


A voi che mi leggete a parsec e decenni di distanza, se questi Annali di 
Klepsis avranno assunto il posto che loro compete fra le grandi "Storie di 
Mondi" e se saranno giunti nelle vostre mani: prestate un'attenzione 
particolare a questa parte. Può darsi che un giorno o l'altro voi stessi 
desideriate riportare in vita qualcuno, forse un membro della vostra famiglia 
che amate, oppure una persona oggetto di affetto non consanguineo. 


Si fa così: 


L'ottima principessa Tharrala recitò la prima parte del rituale con fede 
assoluta: 


— A ogni morto, senza excep-tio) 


E promessa resurrectio. 


"Ecco, questo verso gli ha tolto il chiodo dal cuore, il più crudele dei chiodi 
della morte." 


Nello stesso istante, la pala municipale che avevo in mano incontrò la bara di 
plastica da pochi soldi in cui era deposto l'eminente storico. 
Contemporaneamente, dall'interno della bara si udirono in risposta un colpo e 
un urlo soffocato. 


— I santi ci proteggano! È vivo, lì sotto! — strillai, con una punta di terrore. 


— È diventato vivo adesso, mio buon marito. Il verso che ho recitato gli ha 
tolto dal cuore il chiodo della morte. Ora, gli altri quattro versi che reciterò 
toglieranno i chiodi al coperchio della bara e gli permetteranno di risorgere. 


— Non ci sono chiodi. La bara è di plastica — dissi. 


— Sono chiodi simbolici, amore mio — mi informò Thorn. E recitò un altro 
verso del rituale: 


— Non è mito e non è favola, quindi surge, amico, et ambula! 
"Ecco, abbiamo tolto un chiodo dal coperchio della bara" disse Thorn. 


— Ah, si muove, impreca, e la vita riprende a fluire nelle sue ve-nei'Non 
l'avrei mai creduto! — urlai, mentre cercavo di liberare la bara dal terriccio; 
ma, a causa della mia inettitudine, il terriccio ricadeva nella fossa quasi alla 
stessa velocità con cui lo spalavo. Thorn del mio cuore intonò di nuovo con la 
sua voce meravigliosa: 


— Qui la cosa adesso urge: 


Homo, dico tibi, surge! 
"Ecco, la bara ha due chiodi in meno." 


I miei progressi col terriccio erano lenti, e l'uomo nella bara era impaziente. 
L'eminente storico stava facendo una confusione del diavolo. E 
l'incomparabile principessa Thorn continuò a togliere i chiodi simbolici con 
la sua voce incantevole: 


— Ora tolgo il chiodo est: 
Ecce, resurrectus est! 
"Ecco, la bara ha tre chiodi in meno." 


A quel punto, cominciai a sollevare il coperchio della bara, operazione un 
tantino difficile perché ci stavo sopra. E Thorn mi diede la forza finale per 
farlo. 


— Tolto via l'ultimo chiodo, agitarsi dentro l'odo! 


"Adesso abbiamo tolto tutti e quattro i chiodi. Oh, aiutalo a rimettersi in 
piedi, amore mio, e tiriamolo fuori da quell'orribile fossa." 


— È il trattamento più barbaro di cui abbia mai sentito parlare! — strillava e 
accusava lo storico furioso ed eminente, uscendo dalla bara. — Cosa ci si può 
aspettare su un pianeta barbaro come Klepsis? Io ho sempre detto: "Uccidete, 
se volete, oppure lasciate vivere, ma non seppellite nessuno vivoF\ È il 
massimo della barbarie. 


"Non c'è nulla di più orribile del risvegliarsi vivo in una bara sottoterra." 


— Cosa vi hanno fatto? — chiesi. — Anch'io sono straniero su Klepsis. Sono 
arrivato solo ieri pomeriggio. 


— Hanno usato Yelaionhelio-tropionmekon — rispose furiosamente lo 
storico — l'olio del terribile papavero girasole. Non dimenticherò mai quel 
sapore. Hanno dovuto cacciarmelo in gola a forza. Su Astrobe, nel distretto 
Barrio di Astrobe City, lo usano per mettere fuori combattimento la gente, e 


io ne sono rimasto vittima alcune volte mentre compivo le'mie ricerche 
storiche nei bar e nelle taverne del distretto. Induce una trance catalettica. Nel 
Barrio, formano mucchi con le persone in catalessi. Ne mettono quattro l'una 
sull'altra in verticale, poi altre quattro in orizzontale, poi ancora quattro in 
verticale, e così via finché il mucchio arriva ad altezza d'uomo. Neutralizzano 
i clienti più turbolenti e li lasciano lì finché la trance non passa. Ma non li 
seppelliscono vivi mentre sono in trance catalettica. Pratiche simili sono 
riservate a questo pianeta barbaro. E quel vecchiaccio burbero l'ha fatto 
coscientemente. Era sua precisa intenzione seppellirmi vivo. Mi chiedo se qui 
ci sia qualcun altro sepolto di recente, qualcuno che si possa strappare al 
sonno eterno. 


— No. Sono tutte vittime di esecuzioni più barbare, o dei sanguinosi scontri a 
fuoco avvenuti al grande gala. Nessuno di loro ha bevuto il succo del 
papavero terribile. 


— Oh, allora sono morti per sempre. 


—No, no, no, eminente storico — dichiarò Thorn. — Io credo nella 
Resurrezione e nella Vita. Credo che tutti i morti sorgeranno il primo giorno. 


— Volete dire l'ultimo giorno — commentò lo storico. 
— No, voglio dire il primo giorno — insistette Thorn. 


— Io sono Titus Livius Morri-son-Bryce lo storico — disse l'uomo. — Voi 
due mi avete salvato la vita su questo strano pianeta, del che vi ringrazio. 


— Io sono il duca Tyrone, storico a mia volta — dissi — e questa è la moglie 
che ho acquisito da diverse ore, la principessa Tharrala Thorn-Ravel- 
Brannagan. 


— Voi siete lo storico falso e incompetente che mi ha preceduto. — Il tono di 
Titus Livius era quasi ostile. — Be', adesso non c'è tempo per le inimicizie. 
Andiamo, andiamo da qualche parte, da qualunque parte, purché lontano da 
questo posto maledetta. 


— Éravate voi l'uomo chè intendevo sposare, Titus Livius — disse la 


principessa Thorn — poi qualcosa è andato per il verso sbagliato, o forse per 
quello giusto. Corbezzoli, però siete un tipo bisbetico! Non sapevo che ci 
sarebbe stato più di uno storico, ecco perché mi sono sbagliata. 


— Essere sepolti vivi è sufficiente a rendere bisbetico chiunque per un certo 
tempo. Ma non 10 sono sempre. Andiamocene di qui! 


— C'è una scorciatoia — disse 11 principe Franco, apparendo all' improvviso 
come lui solo sapeva fare. — Passeremo sotto la Montagna O'Grogan, senza 
aggirarla. Scenderemo da questa tomba che sembra identica a tutte le altre ma 
che non lo è. E arriveremo nelle caverne e raduneremo la ciurma. E poi 
salperemo sulla superba Dina O'Grogan. 


La stella di troppo era svanita dal cielo. L'omicidio, probabilmente 
l'assassinio di Joshua Thorn, l'antenato collaterale della principessa Thorn, da 
parte dello spettro di Brannagan, era giustificato. Ovviamente, Brannagan 
sarebbe stato punito per il delitto, ma non dal cielo. 


Scendemmo nelle caverne attraverso un ingresso camuffato da tomba. Nelle 
caverne c'era luce a sufficienza, una sorta di chiarore lunare. In quella parte 
delle caverne non c'erano scrigni d'oro o di gemme, però per terra si 
trovavano sparsi migliaia di pezzi d' oro. 


— Queste caverne hanno moltissimi ingressi, e moltissimi passaggi, per cui 
chi non le conosca può perdersi nel modo più assoluto — disse il principe 
Franco. — Un avventuriero attirato nelle caverne dalle storie sui grandi tesori 
potrebbe vagare per molti giorni prima di imbattersi nell'oro. Poi, dopo aver 
raccolto tutto il possibile, traccerebbe un sentiero lasciando cadere una 
moneta d'oro ogni pochi metri, in modo da poter ritrovare subito la via del 
tesoro per un secondo saccheggio. Ma quasi sempre prenderebbe la direzione 
sbagliata e si troverebbe davanti a una parete impenetrabile, e questo quasi 
nel momento esatto della caduta a terra dell'ultima moneta. Quindi, seguendo 
il proprio sentiero, tornerebbe al tesoro e prenderebbe di nuovo tutte le 
monete possibili. Per uscire dalle caverne, sceglierebbe adesso un percorso 
diverso, ma traccerebbe un sentiero nello stesso modo, lasciando cadere le 
monete d'oro. E di nuovo si troverebbe davanti a una parete impenetrabile 
dopo aver lasciato cadere l'ultima moneta. Così, continuerebbe à perdersi e a 
seminare monete d'oro fino a morire di stanchezza. Molti avventurieri entrano 


in queste caverne e disseminano ingenti quantità d'oro nei diversi sentieri, ma 
non riescono a far uscire troppo oro dalle caverne. 


"Anche nel castello ci sono parecchie entrate per le caverne. Una parte 
addirittura dal fondo della botte gigante di vino risanatore. D'altronde, l'oro è 
una grande cura per molte malattie. Esistono varie entrate che serpeggiano fra 
le caverne della Montagna O'Grogan, montagna sotto la quale ci troviamo 
adesso. Ed esistono diverse entrate che partono dalla zona del porto. 
Conoscendo la via, è possibile entrare nelle caverne con una nave di buone 
dimensioni e procedere navigando. Sono perlomeno duecento le persone che 
hanno accesso alle caverne e ne conoscono ogni segreto, e ciascuna di loro si 
crede proprietaria dell'intero tesoro." 


Svoltammo un angolo delle caverne, e davanti a noi apparve il grande 
bagliore dell'oro. 


— Per la sacra musa Clio, non ho mai visto niente del genere — urlò 
gioiosamente Morrison-Bryce lo storico. — Si possono perdonare parecchie 
barbarie a un pianeta che possiede un tesoro simile. Darei la vita per 
possederlo tutto per un solo secondo. 


— Siete troppo prodigo con la vostra vita, secondo storico — disse il principe 
Franco all'eminente personaggio. — Chiunque entri nelle caverne possiede 
tutto per molti secondi, così come voi lo possedete ora; e vi torna di continuo. 
Io l'ho posseduto per la prima volta quando avevo cinque anni. E quando mi 
lascio incantare dai grandi pensieri che il tesoro ispira, sono ancora un 
bambino di cinque anni. 


"Oh, ecco la ciurma! Salperemo quasi immediatamente sulla fiera nave Dina 
O'Grogan. Salite subito a bordo e preparate l'imbarcazione per uno dei viaggi 
più eccitanti e densi di mistero che si siano mai svolti. Solcheremo un misto 
di sogni e di oceani, ed è probabile che per molti di voi questa sarà la notte 
più stupefacente della loro vita. Salite a bordo e apprestatevi alla partenza." 


— Siamo ormai padroni delle caverne del tesoro, e non più marinai — ribatté 
Andrew Q>sta d' Oro O'Mally. Nella sua voce brillava l'ebbrezza dell'oro. — 
Siamo in luna di miele col tesoro. Tornate con la luna nuova, fra ventinove 

notti da ora, e forse saremo pronti a partire per il viaggio sul misto di sogni e 


ai oceani. Questa è già la notte più stupefacente delle nostre vite. 


— Liberi o in catene, stanotte salirete tutti sulla Dina 0'Grogan — li 
minacciò il principe Franco. 


— Voi siete unà persona migliore di tante altre, principe Franco, ma non 
viaggeremo ai vostri ordini, non stanotte. 


— Viaggerete ai miei ordini? — chiese la principessa Angela Gil-martin- 
Ravel-Brannagan in un sussurro d'acciaio, entrando nelle caverne da uno 
degli ingressi del castello. 


— Nemmeno per voi, principessa Angie, ma ci stiamo andando vicino — 
rispose Kate Spiri-toallegro l'Amazzone. — Non desideriamo fare altro che 
non sia guardare il nostro oro per molto, molto tempo. 


— Viaggerete ai miei ordini? — chiese la mia principessa Tharrala Thorn. 


— No, nemmeno ai tuoi ordini, ragazza che sei una di noi, ma ci stiamo 
andando sempre più vicino — disse lo Sparaticus dagli occhi verdi. 


— Agli ordini di chi salperete, allora?» —domandò la mia Thorn. 


— Agli ordini di una sola persona su tutto Klepsis — rispose Jerome 
Whitewater. — Solo agli ordini di Brannagan in persona. 


— Brannagan parteciperà al viaggio, ma non sarà lui a dirigere le cose — 
disse Thorn. — Non sarà il comandante. 


— Se Brannagan sarà sulla nave, noi lo faremo comandante — annunciò 
Sebastian Jamaica. — Si salpa, si salpa, si salpa! 


E tutti noi lanciammo lo stesso urlo: —Si salpa, si salpa, si salpa! — 
Raggiungemmo le caverne a livello d'acqua, ci tuffammo nelle acque 
ribollenti, e nuotammo fino alla Dina O'Grogan. Hektor Lafcadio si 
arrampicò sull'albero maestro e sussurrò alla nave la notizia che stava per 
intraprendere il suo viaggio più stupefacente, e che avrebbe avuto a bordo il 
suo primo padrone, colui che l' aveva costruita e chiamata V Adorata Megera 
due generazioni prima della nascita di chi le avrebbe imposto il secondo 


nome, Dina O'Grogan. 


— Lo so, lo so — risposero, come in un soffio di vento, le vele della nave. — 
Gli uccelli chiacchierini sono già venuti a raccontarmelo. 


A quel punto, persone e personaggi salirono a bordo della Dina O'Grogan. 
Arrivò O'Grogan. Jerome Whitewater aveva un po' di confusione in testa 
quando aveva asserito che la ciurma avrebbe obbedito agli ordini di un solo 
uomo, e cioè di Brannagan. Ogni membro della ciurma era altrettanto pronto 
a salpare agli ordini di O'Grogan. E si vide immediatamente che il comando 
era nelle mani di O'Grogan. L'immenso genero di Brannagan era sempre stato 
il numero uno del clan Brannagan. 


Salì a bordo Flobert Traxley, l' uomo che parlava coi draghi. Salì il dottor 
Luke Gilmartin, e si creò una certa confusione. Per tutte e sei le generazioni 
di Klepsis, era sempre esistito un dottor Gilmartin che ricopriva l'incarico di 
medico ufficiale del regno, e tutti quei dottor Gilmartin erano stati 
notevolmente simili l'uno all'altro. Im ogni caso, quell'uomo era il padre 
oppure il nonno oppure il bisnonno, o forse un antenato ancora più remoto, 
della principessa Angela Gilmartin-Ravel-Branna-gan. Lei sapeva di chi si 
trattava, ma c'era qualcun altro che lo sapesse? 


Salì a bordo il Siniscalco Fide-lis. Salì il Saio Verde dell'ordine di San 
Klingensmith. Poi salirono nove uomini nerboruti, che si trascinavano dietro 
Brannagan, lo spettro di Brannagan, avvinto in crudeli catene. Serrandogli 
mani e braccia dietro la schiena, lo incatenarono all'albero maestro della Dina 
O'Grogan, che un tempo era stata la sua nave su Klepsis. 


— Non importa — disse Seba-stian Jamaica, in quel suo sussurro che era 
come il tocco leggerissimo di uno scoglio sullo scafo di una nave. — 
Salpiamo. Percorriamo nove miglia marine. Dopo di che, affideremo il 
comando a Brannagan, oppure sapremo perché non dobbiamo farlo. 


Salpammo sotto il comando di una manciata di spettri. Oh, erano spettri 
antichi e autorevoli, ma dove se non su Klepsis poteva accadere una cosa 


simile? 


— Ho l'impressione che la nave sia malaticcia e l'impresa traballante, affidata 


com'è ai ghiribizzi di menti che nemmeno esistono — dissi. — Be', di notte, 
su un oceano tranquillo, nulla ci può accadere. 


— C'è sempre la possibilità che questo viaggio assuma dimensioni più ampie 
— mi informò Fairbrid-ge Exendine, il filosofo da due soldi. — Talora, nel 
mezzo di un viaggio tranquillo, le antiche navi pirata di Klepsis e Tarshish si 
trasferivano agli oceani di un altro pianeta senza perdere un solo soffio del 
vento che gonfiava le loro vele. L'operazione era definita "Traversata 
dell'Oceano dello Iato", e non richiedeva nemmeno un minuto. Era definita 
anche "Navigazione delle Fratte". 


Ah, Fairbridge, Fairbridge, l' unico filosofo da due soldi che avessi mai 
conosciuto che valesse mezzo penny. 


Quei fantasmi nati su Klepsis non erano affatto fantasmi. Erano Spiriti 
Espansi. Quella definizione era stata coniata da una persona conosciuta come 
Quasimodo, la cosa più vicina a un alto funzionario che Brannagan avesse 
mai avuto ai tempi del suo dominio sul pianeta Klepsis. 


Quindi, salpammo al comando di uno Spirito Espanso molto intelligente e 
infinitamente sensibile, O'Grogan. Nella parlata popolare, però, O'Grogan era 
uno spettro. Salpammo con un gigantesco Spirito Espanso matto come un 
cavalluccio marino, sghignazzante, dai capelli di fiamma, Brannagan, il 
rumoroso prigioniero incatenato all'albero maestro. E Brannagan era uno 
spettro con una vera gamba di legno. La sfruttava per produrre tutto il caos 
possibile. 


La persona al timone era uno spettro, o Spirito Espanso, uno spirito con un 
piccolo reggicoda sul fondo dei pantaloni da marinaio; e la vedetta nella coffa 
era a sua volta uno spettro. Salpammo come una canzone sull'oceano d' - 
acqua dolce, e lo spettro in catene di Brannagan intonò un'antica ballata di 
Gaea: 


— Su una nave egli partì con le vele chermisi. 


Sì, sì, le vele apparivano chermisi, o cremisi, alla luce delle due lune. Sulla 
nave, per ogni dove, c'era uno strano nano gobbo, e sembrava una persona 
importan-te. 


— E Quasimodo — disse Thorn — ma com'è possibile? Si trova qui sotto le 
spoglie di un grottesco giovane. Però è il "dormiente" del castello, vecchio e 
grottesco. Non è morto. Sarà forse lo spettro giovanile di un uomo ancora in 
vita? 


E lo spettro di Brannagan continuò a cantare con la sua voce bella, possente: 
— Abbandonato al suo destino sopra un'isola deserta morirà l'assassino. 


Non avevo mai sentito Brannagan cantare; possedeva una voce ricca e 
meravigliosa che suscitava echi nell'intero cielo e nelle qua-rantasette stelle. 


— Ma come potrà il suo ultimo giorno venire, se era già morto? Si era levato 
un urlo: — Clandestino, clandestino, spia, spia, spia! — E dalle griselle era 
stato estratto un uomo d'aspetto piuttosto maestoso. 


Era vestito da rude marinaio, ma quegli abiti rudi non gli si confacevano. 
E Brannagan ancora cantava: 
— Con l'osso della mia gamba sinistra feci un fischietto per mia figlia. 


— C'è davvero la leggenda del "fischietto di Margaret". Si dice che questo 
strumento della figlia di Brannagan supererà in volume di suono tutte le 
trombe, il Primo Giorno — mi narrò il filosofo da due soldi Fairbridge 
Exendine. — E il cantastorie di Tarshish ne ha tratto una delle sue storie. 


E Brannagan (ovviamente era lo spettro di Brannagan, ma in quel momento, 
incatenato e scatenato e impavido, era l'essenza stessa del Brannagan 
originario) intonò un altro verso: 


— Il sole Beta è sconquassato, ha bisogno d'essere oliato. 


Lo spettro di Brannagan si era ubriacato con un rum di cui noi nulla 
sapevamo, però non sembrava provare il minimo rimorso per l'omicidio di 
Joshua Thorn, suo nemico implacabile. Oh, qui è un po' tutto come un solo 
film proiettato su due schermi, con gli schermi separati l'uno dall'altro da 
duecento anni, ma noi siamo ben decisi a non lasciarci confondere. La 
Commissione d'Inchiesta sul Lunatico aveva concluso che Brannagan era 


lunatico, e P aveva costretto a rinunciare al do-, minio assoluto su Klepsis. 
Strappargli il potere era stato un "colpo di stato istantaneo". Brannagan aveva 
ucciso quell'impiccione di Joshua Thorn con un pugno della sua mano 
poderosa, ed era stato condannato all'esilio sul!! isola più desolata 
dell'asteroide più desolato dell'universo. 


— Oh, sono solo imitatori di spettri — dissi. — Con loro, tutto risale a 
duecento anni fa. 


— Con noi tutto risale a duecento anni fa — disse Fairbridge il filosofo da 
due soldi — perché su Klepsis il tempo non è mai iniziato. Qui è ancora 
leggenda, e nelle leggende tutte le persone sono coeve. Su Gaea-Terra, Ercole 
era coevo della rivolta dei Titani, ed era anche coevo del Pericle di Atene. 


— Il clandestino e spia è il Gran Maresciallo Golconde, della Lega Difensiva 
Paravata — disse Titus Livius l'eminente storico, che conosceva facce e fatti 
di tutti i pianeti. — Può essersi nascosto qui per un solo motivo: vuole 
scoprire come facciano le navi di Klepsis e di Tarshish a saltare da un pianeta 
all'altro. È arrivato sulla stessa nave che stasera ha condotto qui me. Deve 
avere una sonda che gli ha detto che stanotte, su Klepsis, una nave avrebbe 
saltato, e sono molti anni che non si verificano più salti. La Lega Difensiva 
Paravata possiede sonde capaci di spingersi nel futuro di qualche ora, ma 
servono a ben poco. Appena tentano di evitare i nituri, si imbattono in ogni 
sorta di paradosso. Comunque, - Golconde è decisamente troppo intelligente 
per capire come avviene il salto delle navi, e lo sono anche tutte le altre 
signore e signori della LpP. Anni addietro, ho scritto uno studio sulla LDP per 
la Casa Editrice Storici Associati. Io stesso ero quasi troppo intelligente per 
capire il meccanismo del salto, ma per fortuna il mio cervello possiede un 
lato balordo. 


E quel presuntuoso di Brannagan continuava con la ballata: 


— La coda corta non è di feltro, e io tutti supero nel salto in lungo da un 
mondo all'altro. 


Così cantò l'indomabile spettro di Brannagan, fra il clangore delle catene. 


— Ol, lo spettro di Brannagan ha rivelato al Gran Maresciallo Golconde e a 


tutti i presenti come avviene il salto planetario delle navi — commentò 
amaramente Titus Livius. Nonostante il barbaro benvenuto e il fatto di essere 
stato sepolto vivo, adesso era un partigiano di Klepsis. —Sì, Brannagan lo ha 
detto in versi, ma io spero che Golconde sia ancora troppo intelligente per 
arrivarci. 


Diversi membri dell'equipaggio, sia gli spettri sia i contemporanei in carne e 
ossa, avevano piccoli reggicoda sul fondo dei calzoni. Presumibilmente, uno 
o più di loro erano uomini a coda corta di Tarshish. Ma era possibile che quei 
quasi-umani riuscissero davvero a far saltare da un mondo all'altro non solo 
se stessi, ma anche intere navi? Io stesso ero quasi troppo intelligente per 
capirlo. 


Gli imitatori di spettri (me lo disse O'Grogan oppuro lo spettro di O'Grogan, 
che avevo raggiunto per parlargli) avevano deciso di uccidere Brannagan per 
l'omicidio di Joshua Thorn, però li aveva fermati una preoccupazione. Se 
Brannagan aveva davvero ragione nell'affermare che tutti erano solo frutto 
dell'immaginazione della sua mente, la sua morte avrebbe significato la 
scomparsa di tutti loro, come se non fossero mai esistiti. 


— Se lo uccidiamo, forse scompariremo — si era messo a gemere uno di loro 
all'udienza della Commissione d'Inchiesta. 


— Faremo una prova graduale — aveva proposto il tenero genero di 
Brannagan, Januarius O' Grogan. — Uccideremo a metà questo essere 
abominevole, e poi vedremo se metà di noi scompariranno. — A pronunciare 
la condanna di Brannagan erano stati dodici uomini forti e degni di fede. I 
dodici fabbricarono una gar-rota per strangolarlo e gliela misero al collo. 
L'avrebbero ucciso a metà. Poi, se tutto fosse andato bene, l'avrebbero ucciso 
per intero. 


Lo uccisero a metà. Dopo di che, i sei uomini forti e degni di fede si 
guardarono, in preda al panico più totale. Sì, metà di loro, sei di loro, erano 
"scomparsi, e non si riusciva più a trovarli. Erano svaniti anche dalla 
memoria, poiché i sei superstiti non ricordavano più i nomi o i volti di coloro 
che li avevano lasciati. 


— Ritengo di aver subito danni cerebrali, in quella mostruosa mezz'ora di 


strangolamento — mi confidò lo spettro di Brannagan. 
— Da allora, la mia grande mente ospita isole di nebbia. 


— Non proseguiremo oltre su questa strada — aveva detto O' Grogan, 
constatando che la mezza morte di Brannagan aveva provocato 
l'annichilimento di sei ottime persone del tribunale cangu-' ro. Fu a quel 
punto che decisero di abbandonare Brannagan su un'isola deserta, e ora 
(oppure allora, perché su Klepsis il tempo non era ancora iniziato, ragion per 
cui l'intervallo di duecento anni si poteva prendere in considerazione o 
ignorare a piacere) erano di nuovo alle prese con la stessa operazione, 


— L'abbiamo lasciato su un' isola deserta — mi disse lo spettro di O'Grogan 
(nel mio ruolo di storico, stavo procedendo a un controllo generale) — in un 
luogo talmente oscuro che nemmeno Dio ce l'ha sui Suoi elenchi. Non c'era 
modo di individuarlo. Senza alcun dubbio, non c'era modo di trarlo in salvo. 
Eppure, sette anni più tardi, tornò come sempre su Klepsis, identico, con 
l'unica differenza che la sua gamba di legno era di avorio. Personalmente, 
ritengo che l'altro individuo, il chis-sà-cos'è, il suo gemello perduto, l'abbia 
salvato. Nessun altro avrebbe potuto rintracciarlo, ma Brannagan e il suo 
chissà-cos'è possedevano sostanzialmente lo stesso cervello. 


"E ho creduto, perlomeno a metà, che noi fossimo veramente frutto 
dell'immaginazione della mente lunatica di Brannagan. Il motivo per cui l'ho 
creduto solo a metà è che Brannagan, di ritorno dal suo esilio desolato, mi 
confessò di essersi liberato di un onere cosmico, che aveva trasmesso a un 
altro. 


"Quindi, stando a una delle versioni di Brannagan (e in seguito dello spettro 
di Brannagan), al momento sarebbe una persona che dorme all'interno del 
castello Ravel-Brannagan ad avere nella propria mente, sotto forma di 
immagini, tutte le cose e le persone esistenti, Brannagan compreso. Si è presa 
ogni precauzione per fare in modo che questa persona dormiente e sognante 
non si svegli, e che non muoia. 'Preferisco così', mi disse Brannagan. 'La 
responsabilità di tutto questo cominciava a pesarmi sulle spalle.' Ah, storico 
Tyrone, ritengo che noi spettri, noi che formiamo questo gruppetto scabroso, 
molto presto ci divideremo. Alcuni di noi ascenderanno alla beatificazione, e 
altri precipiteranno alla dannazione." 


Così mi disse lo spettro di O' Grogan. Ma forse anche lo spettro di O'Grogan 
possedeva una lingua biforcuta? Fu mentre lo spettro di O'Grogan si trovava 
in quello stato meditabondo che Ti-tus Livius lo storico e Fairbridge 
Exendine il filosofo da due soldi giunsero a sottoporgli una proposta per 
sbarazzarci del clandestino e spia, il Gran Maresciallo Gol-conde della Lega 
Difensiva Para-vata. 


— La Lega Difensiva Paravata sarebbe bellicosa, se solo avesse qualche 
strumento di bellicosità — disse Titus Livius lo storico. — Se conoscessero il 
segreto del salto spaziale, compirebbero salti ovunque con le loro astronavi. 
Una nave potrebbe colpire e tornare alla base quasi prima di essere partita. 


— D'accordo, eseguite il piano che avete ideato — convenne O' Grogan. — 
Però usate la scialuppa di salvataggio che imbarca acqua. Sulla Dina 
O'Grogan non serve a nulla, e dovrà reggere solo per sei secondi circa. È 
usate il cancellino cerebrale di poppa. 


Titus e Fairbridge presero il più anonimo dei tre uomini a coda corta, lo 
misero nella scialuppa di salvataggio che perdeva acqua, presero il Gran 
Maresciallo, lo sottoposero al cancellino cerebrale (un apparecchio che esiste 
solo su mondi non scientifici come Klepsis), sistemarono anche lui sulla 
scialuppa, fecero scendere in acqua la scialuppa, e la spinsero via dalla nave. 


L'uomo a coda corta sorrise, fece un cenno di saluto, e all'improvviso la 
scialuppa e i suoi due occupanti svanirono di colpo da Klepsis. 


— Fra sei secondi, apparirà nel salone delle feste della Lega Difensiva 
Paravata, nella vasca dei pesci della loro grande hall. Si troveranno davanti 
una barchetta sul punto di affondare, col Gran Maresciallo Golconde 
completamente impazzito. E con un altro mostriciattolo bizzarro a bordo. 


Cosa penseranno? — disse Titus Livius Morrison-Bryce, l'eminente storico. 


— Sono preoccupato — mi disse il dottor Gilmartin. Era un uomo vivo, non 
uno spettro, nonno oppure prozio della principessa regnante, Angela. Sì, era 
vivo, però, a fùria di frequentare spettri, in particolare quello di Brannagan, 
aveva un aspetto vagamente spettrale. 


— Quando lo spettro di Brannagan non troverà più divertente fare il 
prigioniero incatenato, probabilmente ne combinerà una delle sue. È in grado 
di suscitare tempeste, sapete, tempeste violente che potrebbero distruggere 
una nave di queste dimensioni con la massima facilità. Non è Dio, però 
conosce molti trucchet-ti di Dio. Può dire al vento e alle onde: "Alzatevi e 
ruggite" e gli obbediranno. E può dire: "Tornate a calmarvi", e si calmeranno. 


— L'avete visto scatenare tempeste, o ve l'ha raccontato qualcuno? — chiesi 
al dottore. 


— Me ne hanno parlato altri, persone di cui mi fido. Ovviamente, da che è 
apparsa l'Equazione del Giorno del Giudizio, l'unico contesto entro cui 
possiamo pensare è quello dell'equazione. 


— Cos'è l'Equazione del Giorno del Giudizio? — domandai. 


— Siete uno storico e ignorate l'Equazione del Giorno del Giudizio? Il suo 
svelarsi è senza dubbio l'evento storico più importante del secolo, nonché 
l'evento filosofico ed escatologico più importante. 


Sino a quel momento avevamo percorso un oceano calmo, ma ora, 
all'improvviso, apparvero strane banchise, che non erano però di ghiaccio. E 
con le banchise giunse un senso di nausea, di mancanza di peso, di vertigine. 
Tutto era cambiato, però doveva essersi trattato di un cambiamento lento, 
oppure talmente impercettibile che ci occorse un po' di tempo per scoprire 
che si era verificato. Comunque, adesso eravamo più leggeri, su quello non ci 
pioveva. E la pressione atmosferica era molto inferiore. Gli spettri se ne 
accorsero per primi (sono sensibili come canarini ai cambiamenti 
d'ambiente), specialmente la vedetta nella coffa. 


— Salto olà! Salto olà! — gridò, col cielo basso sulla testa (l' abbassarsi del 
cielo faceva parte del cambiamento). — Il mare è strano, il cielo è strano. 
Salto olà! 


— Ritengo che stiamo respirando ossigeno puro, e in quantità insufficiente 
— disse il dottor Lu-ke Gilmartin. 


— Primo tecnico di navigazione, presentarsi/in sala macchine — urlò 


qualcuno dall'altoparlante: era una voce allegra, persino scherzosa. — La 
gravità planetaria è andata in tilt, si è ndotta a un decimo. Primo tecnico, 
venite a riparare la gravità planetaria. 


Risero quasi tutti alla battuta, ma la gravità era davvero bassissima. La nave, 
più leggera, correva con la prua alta sulle acque, e sobbalzava e saltellava 
pericolosamente. 


— Che accade, che accade? — mi chiese l'eminente storico Titus Livius 
Morrison-Bryce. 


— Andiamo a vedere — risposi. Presi un secchio legato a una corda. Gettai il 
secchio in mare e 10 tirai su. — Assaggiate — dissi, e Titus Livius obbedì. 


— È acqua salata — annunciò dopo un attimo — e tutti i mari e oceani di 
Klepsis sono d'acqua dolce. Intellettualmente, non capisco, però dico che non 
siamo più su Klepsis. 


— È il salto, il salto biologico-planetario, il salto a coda corta — intervenne 
Fairbridge Exendine, 11 filosofo da due soldi del Pianeta Mercantile 
Emporion. — È un cambiamento biologico e spaziale al tempo stesso. Piante 
e animali, e gli animali inferiori più che non quelli superiori, migrano da 
pianeta a pianeta e da pianeta ad asteroide. Di solito, quando gli uomini 
giungono su un mondo nuovo, scoprono che piante e animali delle famiglie di 
Gaea-Astrobe-Camiroi sono già lì da un migliaio di anni. Quelle forme di vita 
si sentono costrette a "preparare il pianeta". Ma alcuni animali superiori 
possono trovarsi sul nuovo mondo da una cinquantina d'anni appena. Alcuni 
degli elefanti e muli più anziani di Klepsis, e badate che la cosa è dimostrata 
da prove solidissime, sono addirittura nati su altri pianeti, per poi migrare su 
Klepsis senza l'aiuto di esseri umani. Piante e animali non posseggono 
astronavi. Saltano lo iato, saltano la fratta, saltano la giungla. E quando gli 
uomini compiono salti planetari (il che accade assai di rado, e in genere si 
tratta di gruppi di iniziati o di pirati), si verifica come effetto collaterale una 
stranissima forma di simbiosi o parassitismo. Su di loro restano verdi 
souvenir del salto. Ad esempio... 


Fairbridge Exendine sollevò il suo maglione da marinaio. Foglie e fronde 
verdi gli spuntavano dalla pancia. 


— Ho sempre creduto che fosse una balla colossale, Fairbridge — disse Titus 
lo storico. — Come avete fatto? 


— Non l'ho fatto. Mi è stato fatto, come è stato fatto a voi. Ho partecipato a 
un salto da pianeta a pianeta, o probabilmente da pianeta ad asteroide. Mi 
sento più leggero, ma nello spazio ho già trascorso molto tempo in assenza di 
peso, e la cosa non mi dà fastidio. Fiuto aria salmastra, e sul mio corpo 
crescono muschi e parassiti verdi. A me è stato fatto così. E a voi, Titus? 


— A me? Lasciatemi vedere — rispose Titus. Titus indossava abiti più 
complicati di quelli del filosofo da due soldi, per cui gli occorse più tempo. 
Ma quando finalmente mise a nudo la pancia, sì, anche lì crescevano foglie e 
fronde verdi. Come del resto sulla mia pancia. 


— Se abbiamo saltato, l'ha fatto anche la nave — disse Titus. — Quindi, si 
tratta di un'astronave, immagino. Ma le astronavi normali non raccolgono 
souvenir verdi. Forse perché sono troppo lente, o perché non viaggiano in un 
medium biologico. 


— Sì. Quando ho immerso il secchio in mare, ho notato...— cominciai a dire. 
Ci spostammo tutti all'orlo di murata ed esaminammo la nave. L'intero scafo 
era verdeggiante, rigoglioso, coperto di foglie verdi e fronde verdi e persino 
rami verdi. E quella vegetazione aveva un metro di spessore. 


— Non è un grande mistero — disse Bartolomo Portuguese; — 
Naturalmente, in passato ho già compiuto salti. Il filosofo da due soldi dice 
che in genere a saltare sono i membri di un gruppo d'iniziati o di pirati, e io 
appartengo a entrambe le categorie. Per di più, sono un coda corta. Si tratta 
solo di vegetali parassiti che si nutrono di noi durante il salto. Non potremmo 
mai saltare senza raccoglierne un po'. Il salto spaziale è incredibilmente 
popolato di esemplari botanici.' Dio, che esemplari! La polvere interstellare 
di cui scrivono certi astronomi è in realtà vegetazione interstellare. 
Indagando, scoprirete che molti vecchi pirati coltivano su di sé questi vegetali 
e ne vanno estremamente fieri. 


"Le navi pirata sono sempre state grandi saltatrici, specialmente le navi pirata 
di Tarshish e Klepsis. Navigavano nelle loro povere acque, e un istante dopo 
comparivano sulle acque più nc-che di un altro pianeta, pronte ad assalire la 


preaa ignara. Derubavano e affondavano. Poi, cariche di bottini succulenti, 
riprendevano la via dello iato. Se un'armada si lanciava al loro inseguimento 
e stava per raggiungerle, le navi svanivano da quel mondo e apparivano sul 
proprio mondo, o su un altro. Le ùndici somme navi pirata di Klepsis, su una 
delle quali stiamo viaggiando, ricorrevano d'abitudine al salto. E la Dina O' 
Grogan, che in questo momento ci ospita, saltava più di tutte quante, perché 
il suo capitano, Dina O'Grogan, era il più intrepido degli undici grandi pirati- 
capitani. Per di più, ella era una coda corta, anche se la cosa era segreta. Per 
un certo tempo, fece diventare di moda gli assalti spaziali tra le signore delle 
famiglie piratesche. I suoi fratelli ammettevano che era la più intrepida. Mio 
nonno ha viaggiato molte volte sulla Dina O'Grogan, nell'èra d' oro della 
pirateria. Io appartengo alla sesta generazione di pirati." 


— Dov'è Quasimodo? — ululò lo spettro di Brannagan incatenato all'albero 
maestro, e all'improvviso la sua voce allegra conteneva un tono tagliente. — 
Perché non è con me? Ho bisogno dei suoi consigli. 


— Christopher, lo sai che Quasimodo è ancora vivo — urlò O' Grogan allo 
spettro di Brannagan. — È vivo, ma costretto al sonno. Non può presentarsi a 
te in carne e ossa, e non può presentarsi sotto forma di spettro. Sai benissimo 
queste cose, Christopher. Vedi di usare il cervello, per favore, e non strillare 
come un lunatico, anche se sei stato giudicato lunatico. 


— Oh, di cosa vai cianciando, Januarius? — rispose lo spettro di Christopher 
Brannagan, ai nuovo allegrotto. — Riecco qui Quasimodo. Ha solo dovuto 
badare ad altre faccende per un po'. 


Quindi, O'Grogan, e forse gli altri spettri del tribunale canguro, non vedevano 
Quasimodo. Ma alcuni di noi viventi lo vedevano perfettamente, di tanto in 
tanto, mentre appariva e scompariva. Nel piccolo gobbo, comunque, c' era 
qualcosa di sfuggente. Era davvero lui P'addormentato" del castello? 


Entrammo nella torrida zona delle calme equatoriali di quel mondo 
sconosciuto. 


— Qualcuno sa dove siamo e dove stiamo andando — disse Ti-tus.lo storico. 
— Questo non è un agglomerato casuale di eventi. Un posto simile sarebbe 
insopportabile, per mezza giornata. Una persona ci morirebbe, in mezza 


giornata. O'Grogan sa dove siamo e dove stiamo andando. 


— Su un livello lo so, sì — ammise lo spettro di O'Grogan. — Spero solo di 
saperne abbastanza per riuscire a tornare su Klepsis. 


— Almeno in parte, questi fatti bizzarri mi piacciono — disse compiaciuto 
Titus Livius Morri-son-Bryce lo storico. — Se non altro, per gli storici è 
sempre gradevole pescare in acque torbide. 


Sono stato convocato su Klepsis per offrire la mia consulenza al grande uomo 
che un tempo era signore e autocrate di quel mondo. Ho scoperto che non era 
più un grande uomo, bensì uno spettro lunatico. Mi ha trattato coi piedi, e fra 
l'altro mi ha fatto seppellire vivo. Eppure, ritengo che tutto ciò che ho 
incontrato nel contesto di Klepsis si risolverà a mio favore. Aggiungerà aromi 
e sostanza alla mia opera. Ho deciso, visto che mi trovo già qui (anche se per 
il momento "qui" non è esattamente Klepsis), di scrivere una storia totale del 
pianeta. E voi, duca Tyrone, cosa avete deciso di fare, voi che per un certo 
tempo avete cercato di soffiarmi il posto? 


— Ho deciso anch'io di scrivere una storia totale di Klepsis — risposi. — È 
questa l'idea che mi ha portato qui. Quando ho saputo che si trattava di un 
"pianeta senza storia", ho deciso di scriverne la storia. Nessuno mi ha 
convocato. 


— La mia opera avrà un titolo molto semplice e professionale, Gli annali di 
Klepsis. Come s'intitolerà la vostra opera, duca Tyrone, ammesso che veda 
mai la luce? 


— Anche la mia opera avrà un titolo molto semplice e professionale, Annali 
di Klepsis — dissi. 


— La difficoltà di scrivere questa storia sta nel fatto che esistono linee 
parallele divise da duecento anni che si incrociano di continuo — disse Titus. 
— Effettivamente, Klepsis non ha avuto storia, lo sappiamo. Ha avuto 
qualcosa di completamente diverso. Oh, adoro quest'uva "Mio Dio, che 
uva!". Qualcuno è stato tanto gentile da offrirmela. 


— Ore fa, lo spettro di Brannagan mi ha detto le stesse identiche cose — feci 


presente. — Cito a memoria: "Finché io esisterò e camminerò e parlerò, 
anche nella mia forma spettrale, Klepsis resterà nel tempo della leggenda e 
della preistoria. Quando invece io non potrò più camminare o parlare, 
nemmeno come spettro, la storia di Klepsis potrà iniziare. Il mio timore è che 
i primi periodi di Klepsis possano essere storia scadente". 


— Interessante, interessante — disse Titus. — Ma i primi periodi di Klepsis 
saranno storia scadente solo se li scriverà uno storico scadente. Sono lieto di 
non esserlo. E Brannagan non riuscirà a camminare o a parlare, anche solo in 
forma spettrale, ancora per molto. L'abbandono su un'isola deserta equivale a 
un'esecuzione. Non posso, dire che mi dispiaccia. Come storico sono 
assolutamente obiettivo, ma come uomo sono un tantino soggettivo, e resta il 
fatto che Brannagan mi ha sepolto in una bara dove mi sono risvegliato 
urlante. 


Robert Traxley, l'uomo che parlava coi draghi, si unì a noi. Di minuto in 
minuto, l'atmosfera si era fatta sempre più calda e densa. Respirare era 
un'operazione difficoltosa. 


— Brannagan non sarà affatto al sicuro, se lo abbandoneranno su questo 
pianeta — disse Flo-bert. —, In realtà si tratta di uno degli Asteroidi dei 
Draghi, e sui loro asteroidi i draghi mangiano immediatamente e 
completamente tutti gli esseri umani che trovano. 


— Ebbene, questo è contemplato dalla sentenza a carico di Brannagan — 
disse O'Grogan. — Non era nostra intenzione che vivesse più di un giorno o 
due al massimo. Dannazione, spero che questo posto sia sufficientemente 
isolato. Non è nemmeno nella nostra zona della galassia. Ritengo che le cose 
e le creature di qui diventeranno immagini della sua mente e prenderanno il 
nostro posto nel suo cervello. Loro* non noi, scompariranno quando lui 
morirà. Ritengo che così usciremo dalla sua mente e dall'area di distruzione. 
Non starò a preoccuparmi per Brannagan, anche se amo quel mostro 
insopportabile come un fratello! 


— Non ero preoccupato per Brannagan. Ero preoccupato per il resto 
dell'universo — disse Flo-bert Traxley. 


— Isola olà! — intonò lo spettro di vedetta a coffa. — L'isola più balorda che 


abbia mai visto, olà! 


— Se conosco i miei draghi, succederà qualcosa di molto insolito e 
spiacevole quando i draghi mangeranno il cervello di Brannagan — 
continuava a dire in tono preoccupato Flobert. 


— Un'isola con una montagna di ferro, olà! —ci urlò la vedetta. Faceva 
sempre più caldo. E all' improvviso, troppo all'improvviso, raggiungemmo 
un'isola caldissima che era dominata da una montagna di ferro e sembrava 
composta solo di ripidi dirupi. 


Dall'alto dell'albero maestro, i marinai lanciarono uncini verso i dirupi di 
ferro, e gli uncini fecero presa. Venne steso un cavo tra 1] albero maestro e il 
punto in cui gli uncini avevano agganciato i dirupi. 


— Brannagan — disse O'Grogan, in tono triste ma conciliante — facci un 

favore. Visto che ti ar-rampichi come uno scoiattolo di Squallton, arriva in 
cima all'albero e da lì segui il cavo fino al dirupo. Faremmo una fatica del 

diavolo h. costringerti con la forza, se tu rifiutassi. 


— Oh, andrò di buon grado — disse Brannagan. Alcuni uomini corsero a 
scioglierlo dalle catene. Ma con un clangore immane, per dimostrare che 
avrebbe potuto farlo in qualsiasi momento, l'Augusto Spettro spezzò con la 
propria forza le catene, si arrampicò in cima all'albero maestro e seguì il cavo 
fino al dirupo di ferro, con l'agilità di uno scoiattolo di Sko-kumchuck. 


E Quasimodo, il nano gobbo che possedeva molti tratti di gigantismo oltre 
che di nanismo (che corpo buffo, il suo!), lo seguì immediatamente su per 
l'albero maestro e lungo il cavo, fino al dirupo. 


— Che la sfortuna ti assista, Brannagan — urlò O'Grogan. — Sarai solo per il 
poco tempo che ti resta da vivere qui. Nemmeno Quasimodo sarà con te. 
D'altronde, un despota deposto non ha poi troppo bisogno ai un alto 
funzionario per i suoi ultimi attimi di solitudine. Che la sfortuna ti assista, 
vecchio imbroglione! 


O'Grogan e gli altri spettri del tribunale canguro proprio non vedevano 
Quasimodo. E il nano era davvero in una situazione paradossale. 


— Che la fortuna assista tutti voi — urlò Brannagan. — Cinque minuti dopo 
che mi avrete abbandonato in questo posto terribile, farò una cosa, ma solo 
per divertimento. Vi avverto in anticipo in modo che nessuno muoia di paura. 
Vi spaventerò al punto di togliervi la parola, il fiato, il fegato, Fanima, la 
speranza. Vi dimostrerò con quanta facilità potrei uccidervi. Poi vi libererò. 
Lo farò per la mia bontà d'animo. 


Ci distaccammo il più presto possibile da quell'isola di ferro incandescente. 
Facemmo tentativi in ogni direzione, finché il vento non ci soffiò in viso. 


— Brannagan morirà presto — disse Flobert Traxley, triste. — Non ha acqua, 
non ha cibo, e non ha riparo dal caldo tremendo, dal bagliore insopportabile. 
Morirà d'insolazione e di sete, oppure verrà ucciso e mangiato dai draghi. . 


— Ci scommetto che succederà il contrario — intervenne il Saio Verde 
dell'ordine di San Klingen-smith. — Brannagan saprà come uccidere un 
drago di grosse dimensioni. E Quasimodo saprà come ricavarne un banchetto 
di grosse dimensioni. 


A quel punto, tutti noi decidemmo di non morire di caldo e di strani climi, 
bensì di tornare a luoghi migliori. 


— Salteremo presto — disse O'Grogan — molto presto. Non intuisco il 
secondo di un salto, ma ne intuisco il minuto. Questo è il minuto del salto. 


Saltammo quasi immediatamente. Ci trovammo in una quiete pressoché 
totale, ma su tutto gravava un urlo muto d'inquietudine. Navigavamo su un 
oceano come nessuno di noi ne aveva mai visti. Era di colore rosso e ocra, e 
scorreva impetuoso, quasi mosso da una pompa. L'oceano era strano, sì, e 
anche il cielo. Il cielo! Non c'era cielo; ecco uno dei motivi del nostro urlo 
muto d'inquietudine. Eravamo come avvolti in un drappo. 


Il cielo era tagliato fuori da un firmamento bassissimo, uno stemma, una 
massa solidificata sopra di noi. 


— Abbiamo sbagliato il salto — disse Bartolomo Portuguese, che era pratico 
di salti planetari. 


— Non siamo né su Tarshish né su Klepsis. Non siamo su nessuno dei mondi 
normalmente conosciuti. Li ho visitati tutti, e non ce n'è uno che possegga un 
paesaggio oceanico del genere. Questo è un mondo impossibile e 
completamente sbagliato. 


— Certo che è impossibile — ribadì il vecchio dottor Gilmartin — quindi 
non vi dirò nemmeno a cosa somiglia, in modo tanto comico, questo nuovo 
mondo. 


La nostra nave stava scendendo un torrente impetuoso. Poi la nostra nave 
risali un torrente, venne pompata quasi in verticale in... In quello che era. 


Fascino estremo, paura estrema, e la minaccia dell'estinzione estrema! Un 
posto deprimente, mortale. Non c'era nemmeno un' ombra di vegetazione, o 
almeno così ci parve, eppure eravamo circondati da forme solide. Impossibile 
distinguere la terra dall'acqua, poiché entrambe erano morbide e poco solide e 
semifluide. Le montagne, le montagne ricche di pieghe sopra le nostre teste, 
avevano come colori il marrone e il grigio e il rosa e l'ardesia. I colori 
dell'accasciamento totale. 


E, oh, le persone di quel mondo scuro e angusto: depresse, vitree, senza 
speranza, scosse dalla paura. Sì, c'erano persone che urlavano e affondavano 
nella terra, che camminavano esitanti sull'acqua. Su quel solo promontorio c' 
erano come minimo diecimila persone, ed esistevano centinaia di alture e 
sporgenze altrettanto affollate. C'erano praterie disperate e pantani da suicidio 
e vallate d'apatia; e tutto questo era popolato da individui in qualche modo 
sommari e incompleti. 


— È l'Equazione del Giorno del Giudizio esemplificata in forma audiovisiva 
— disse il dottor Gilmartin. — Il titolo di questo panorama tridì è "Le 
Introspezioni di Brannagan". Però Brannagan non sta compiendo 
un'introspezione su se stesso; siamo noi a compierla. 


— Sono certo che da qui riusciamo a vederne solo una minima parte, però a 
me sembra... — Flobert Traxley, l'uomo che parlava coi draghi, cercò di 
spiegare qualcosa, poi ricadde nel silenzio. Tic nervosi gli tormentavano il 
volto. 


— Sono certo che questo è solo un aspetto della cosa — stava dicendo Titus 
Livius lo storico — come la coda di un elefante. Ma se un uomo capisce 
davvero la coda delle cose, può ricostruire... Dio, cosa non potrebbe 
ricostruire! No, no! 


— Sono certa che questo è solo un piccolo assaggio del tutto — stava 
dicendo con voce intimorita Tersicore Callagy — ma per chi possegga 
l'occhio e la mente dell' artista, e io li posseggo, lo schema generale è ovvio. 
E chiaro che ci troviamo nel bel mezzo di... 


— No, no, non dirlo — urlò il Dio-greco-fatto-di-pietra, Hektor Lafcadio. — 
Dobbiamo trovarci in qualcosa d'altro. Non può essere ciò che sembra. Non 
dirlo! 


— È chiaro che ci troviamo nel bel mezzo di un cervello umano gigante — 
terminò Tersicore. — Gigante? Sì, gigante. Le sue dimensioni si estendono 
per molti chilometri. 


— Abi, il cervello di Brannagan! — rabbrividì O'Grogan. — E sempre statp 
un uomo impossibile e irresponsabile. L'ho amato più di ogni altro uomo sul 
nostro mondo, ma era senza dubbio uno zotico e un volgarone, un volga-rone 
con la gamba di legno. Ah, però è sempre stato un uomo di cervello! Adesso 
siamo davvero tutti quanti prigionieri della sua mente. E com'è possibile 
nascondersi a una persona quando ci si trova nel suo stesso cervello? 


— Non lasciamoci prendere dal panico — consigliò tranquillamente il dottor 
Luke Gilmartin. — Se veramente stiamo sperimentando l'Introspezione di 
Brannagan, be', è un evento de/ gno di essere vissuto. Come medico curante 
dello spettro di Brannagan, mi sono già introdotto qualche volta nel suo 
cervello, an-cne se non vi ho mai viaggiato, per estrarre pallottole e per altre 
cose di normale amministrazione. Mi pare di riconoscere un punto. Salirò 
lassù e vi farò sapere. Tra un minuto vi urlerò se si tratta o no del cervello di 
Brannagan. 


La sua parve una scalata facile, però putrida e maleodorante. Comunque, il 
vecchio dottor. Gilmartin condusse l'indagine in modo estremamente 
professionale. Salì parecchio, di duecento metri circa. Giunto in cima, restò 
per un poco a esaminare un punto. Poi, con voce lieta ma debole a causa della 


distanza, ci urlò: — Trionfo, trionfo scientifico! Ho identificato al cento per 
cento una zona che conosco bene. Sì, questo è il cervello di Brannagan. Oh, è 
grande! Da laggiù, non avete idea delle sue dimensioni. Immenso, immenso! 


"Ah, e le vallate e le città che vedo da questa altezza! Contengono milioni e 
milioni e milioni di persone. Credo proprio che qui ci siano tutti gli abitanti di 
tutti i mondi. Però non sono molto felici. Sembrano piuttosto persone che non 
si siano mai svegliate, o che non siano mai nate." 


— Intrappolati nel cervello di Brannagan! È la fine per tutti! — gemette 
O'Grogan. 


Ma ci fu un movimento che era qualcosa meno di un movimento. Chi fra noi 
prestava attenzione capì immediatamente che era iniziato un altro salto. Il 
grande cervello umano che ci conteneva svanì di colpo, e il dottor Gilmartin 
si trovò sospeso per aria. Ricadde a coipo morto sul ponte della Dina 
O'Grogan. Morì all'istante, orribilmente spiaccicato. 


— La regola sia questa: Mai salire troppo in alto sulle vette dell' 
immaginazione. Chi precipita, potrebbe restare ucciso — sentenziò il 
filosofo da due soldi Fairbridge Exendine. 


— Bella frase — approvò Titus lo storico, e si affrettò a trascriverla sul suo 
taccuino d'appunti. 


In un'esplosione di tuono, udimmo allora la risata allegra e possente di 
Brannagan, a mondi e mondi di distanza. Si era divertito con uno dei suoi 
trucchetti. Ne aveva sempre conosciuti un sacco. Lo sapevate che Brannagan, 
da giovane, all'epoca del suo primo viaggio su Astrobe, faceva l'illusionista? 


Completammo il balzo planetario, e giungemmo a... 
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Manca un chiodo e il ferro è perduto, 

manca il ferro e il cavallo è perduto, 


manca il cavallo e il cavaliere è perduto, 


manca il cavaliere e la battaglia è perduta, 
perduta la battaglia è perduto il regno, 
perduto il regno è perduto il mondo, 
perduto il mondo è perduto il cosmo, 


e tutto per colpa d'un chiodo. Nescio Unde Completammo il nostro balzo e 
giungemmo al porticciolo alla base della collina sotto il castello Ravel- 
Brannagan. Io feci per lanciare la fune d'attracco, ma vidi che eravamo già 
saldamente assicurati al molo. 


Ben poco danno ci era derivato da quei viaggi straordinari, e anche quel poco 
venne subito annullato. Il dottor Gilmartin, l'unica perdita umana (a meno di 
non mettere Brannagan e Quasimodo sotto quella voce) dimostrò di non 
essere affatto una perdita. Il vecchio dottore si rialzò dal ponte e si rimise 
assieme. Non era né morto né ferito, disse, però aveva ancora i muscoli 
stanchi e indolenziti per la scalata. 


— Era solo questione di proporzioni — disse il vecchio dottor Gilmartin. — 
Sicuro, ho dovuto arrampicarmi per più di duecento metri, come no. Ma al 
tempo stesso mi sono arrampicato per molto meno di un millimetro. È 
precipitare da un millimetro non può uccidermi, se conservo il senso delle 
proporzioni. 


C'erano folle consistenti attorno al porto e da per tutto. Non erano i residui 
del grande gala della sera prima. Era gente appena arrivata, quasi tutti 
giornalisti e affini. Come facevo a sapere che erano giornalisti e affini? L' 
avevo chiesto alla mia principessa Thorn. 


— Sono giornalisti e affini — mi aveva risposto. — È possibile , che tu sia 
uno storico e non riconosca giornalisti e affini? E alcuni sono uomini di 
scienza. A giudicare da come si agitano, hanno tutti intenzione di fermarsi 
qui. E vogliono tutti linee Istantanee! con Gaea-Terra e Astrobe e Ca-miroi. 
Vogliono tutti sale di riunione, e dicono tutti di essere pezzi grossi 
dell'informazione. Vogliono tutti qualcosa. Tu cosa vuoi, amore mio? 


— Voglio andare in luna di miele, Thorn, dopo che in questa notte 
tumultuosa siamo andati quasi da per tutto. Voglio andarci adesso, ora che il 
mattino è quasi qui, ora che le dita bianche dell' 


alba hanno già toccato la cima della Montagna O'Grogan. 


— Come sei dolce, e poetico! Con chi vorresti andare in luna di miele, amore 
mio? 


— Con te, ovviamente, Thorn. Giammai con un'altra! 


— Ma sarebbe di cattivo gusto. Sono tua moglie. Oh, non fare quella faccia, 
Long John Tong Tyrone. Ti stavo solo prendendo in giro. È possibile che tu 
sia uno storico e non ti accorga quando qualcuno ti prende in giro? Penso cne 
la storia di qualità scadente sia composta solo di prese in giro. 


"Oh, qualcuno dei giornalisti e affini sta chiedendo dei cinque orsi regali, 
dorati e intelligenti, che sono scomparsi in modo tanto misterioso da Astrobe, 
scomparsi sotto il naso delle cinquanta persone presenti. Hanno bloccato tutte 
le possibili vie di uscita da Astrobe, eppure è stata segnalata la presenza degli 
orsi qui su Klepsis. Direi che si tratta di quella simpatica famigliola d'orsi che 
ieri sera sedeva al nostro fianco sulla Montagna O'Grogan. Be', vogliamo 
andare in luna di miele? Dalle parti del castello, in questa zona di Klepsis, i 
ricchi vanno al Fienile di Kaye Spencer, e i poveri al Mucchio di Fieno di 
Hogan." 


— Noi siamo ricchi, Thorn. Apparteniamo ai numerosi comproprietari del 
tesoro più colossale dell'intero universo. Né il Fienile né il Mucchio di Fieno 
mi sembrano posti troppo discreti, comunque andremo a quello per ricchi, il 
Fienile. Cosa sta dicendo quell'imbecille del direttore di porto? Che stanotte 
non abbiamo mai levato l'àncora? 


— No, duca Tyrone, certo che no. Avete ancora voglia di scherzare, adesso 
che è spuntata l'alba? Ho già dovuto spiegare al filosofo da due soldi e a 
diverse altre persone che stanotte non vi siete mossi di qui — stava dicendo 
allegramente il direttore del porto. — L'ho dovuto spiegare persino al 
Principe Esiliato. Ma credete sul serio di aver viaggiato? All'inizio ho pensato 
che steste continuando anche stamattina con la vostra recita. Da che lavoro 


qui, è la prima volta che la Dina O'Grogan ospita il teatro a bordo. Anzi, 
stanotte era sorto un equivoco. Quelli della nave L'unicorno senza corno 
credevano che toccasse a loro, e sono rimasti un tantino turbati dalla 
situazione. Poi, quando hanno visto che teatro d'alta qualità avevate preparato 
voi della Dina O' Grogan, si sono calmati. A me è piaciuto soprattutto 
quando lo spettro di Brannagan, incatenato all'albero maestro, cantava quelle 
ballate commoventi. Poi mi è piaciuto il punto in cui avete compiuto un 
"balzo spaziale" sull'asteroide, e tutti quanti avevate quella roba verde che vi 
cresceva sulla pancia. Chi ha scritto quella parte di copione? Era 
succosissima. E mi è piaciuto quando quella grossa collina gonfiabile si e 
sgonfiata e il dottore buffo è precipitato sul ponte e si è ucciso. E mi è 
piaciuto quando avete fatto finta di dimenticare di staccarvi dal molo e avete 
preparato le vele per il viaggio. Se stanotte ci fosse stato molto vento, forse 
avreste rotto tutto. Il molo non è poi troppo solido, sapete. Mi è piaciuto 
quando avete finto di trovarvi su un mare burrascoso mentre eravate ancora 
tranquillamente attraccati in porto. Tra parentesi, come siete riusciti a far 
sobbalzare é saltare la nave a quel modo? Anche quello era buon teatro, teatro 
comico. Credetemi, la folla di spettatori è stata la più colossale che si sia mai 
vista per un teatro a bordo. Persino i fianchi della Montagna 0' Grogan erano 
pieni di gente che vi guardava. È stato un classico. 


— Chissà se ci hanno guardato anche gli orsi — disse Thorn. 
— Sicuro. I cinque orsi di Astrobe. Sono arrivati qui con un salto. 


"Gli animali ci riescono più facilmente degli uomini. Scommetto che su 
Astrobe non hanno mai visto uno spettacolo bello come il vostro. Un 
classico, un grande classico." 


— Proprio classico, direttore di porto — disse Thorn. — Qual è l'esca che 
stamani ha portato su Klepsis tutti quei pesciolini di terra? 


— Solo la Fine del Mondo. O forse è semplicemente la diceria della Fine del 
Mondo, anche se tutti sono sicurissimi che succederà stamattina. Qui su 
Klepsis, il mondo dovrebbe finire un po-chettino prima che in altri posti, e 
sarà una grossa notizia. Il tutto passa sotto il nome di Equazione del Giorno 
del Giudizio. 


— Oh, teatro della scienza, della crisi, della catastrofe. 
— Sì, qualcosa del genere, principessa Thorn. 


— Voi due non potete andarvene adesso — protestò Titus lo storico con 
Thorn e con me. — Siete uno storico anche voi, duca Tyrone, e stamattina in 
questa zona abbonda la materia prima di cui è fatta la storia. Da queste parti 
si terranno più di cento importanti simposi storici e scientifici, se si 
troveranno le sedi per tenerli tutti. Mi piacerebbe che voi e Thorn partecipaste 
a quelli cui non potrò partecipare io. Nessuno sa chi sia a capo 
dell'organizzazione. Potrebbe essere il principe Henry il pirata, ma non lo si 
può svegliare così presto. Per di più, corre voce che stanotte il principe Henry 
sia stato vittima di un colpo di stato, e che lui sia l'unico a non saperlo. 


— Oh, io posso interpretare il ruolo del "principe Henry il Pirata" molto 
meglio di Henry — intervenne il principe Franco l'Esiliato. — Adoro 
incaricarmi di un'organizzazione. Cos'è che volete, gente? Biglietti speciali 
per qualcosa, un trattamento speciale? Niente di più facile. Ci infileremo nel 
castello e stamperemo tutti i "permessi speciali" che volete. Esistono 
perlomeno trecento sale per conferenze solo nel castello, e voialtri potete 
sistemarvi praticamente da per tutto. Se non c'è nessun altro a dirigere 
l'organizzazione e l'ospitalità, le dirigerò io. Andate pure, Thorn e Long John. 
Non ci sarà bisogno di voi, qui. 


— C'è stato un colpo di stato, stanotte? — chiese Titus lo storico alla 
principessa Angela. — Chi regna adesso? 


— C'è stato un colpo di stato, sì — rispose la principessa Angela Gilmartin 
Ravel. — Per ora ne abbiamo informato solo poche persone, ma la cosa è 
definitiva. E adesso regno io. 


Thom e io ci recammo al Fienile di Kaye Spencer, e fui lieto di scoprire che 
era un hotel (il giorno prima mi avevano detto che su Klepsis non ne 
esistevano) e non un vero fienile. Giornalisti e affini e scienziati sventolavano 
biglietti da mille talleri e chiedevano stanze. 


Uno di loro usò una tattica astuta. 


— Dite di non avere nemmeno una stanza di riserva? — chiese 
maliziosamente al capitano del bureau. — E se... Dov'è queir elenco di nobili 
locali... E se la principessa Tharrala Thorn venisse a chiedervi una stanza? Ne 
avreste una per lei? 


— Certamente — rispose il capitano del bureau. — Se la principessa Thorn 
dovesse giungere, avremmo un appartamento per lei. 


— Be', non verrà — disse il tizio della tattica astuta. — Date l' appartamento 
a me. 


— Ma io sono venuta — intervenne la principessa Thorn, con la sua voce 
squillante. — Siamo venuti, e siamo qui. Che appartamento avete per noi? 


— Che ne dite dell'Appartamento Nuziale della principessa Thorn? Lo sa il 
cielo se non vi abbiamo aspettata a lungo, per tutti * gli anni della vostra 
scomparsa e dell'esilio. 


— Sì, andrà benissimo. Sarà meraviglioso — disse la mia principessa Thorn. 


— Andiamo al Mucchio di Fieno di Hogan e proviamo con lo stesso trucco 
— disse il tizio dalla tattica astuta alle sue due compagne di viaggio. — 
Questa volta, quando dirò che la principessa Tharrala Thorn non arriverà, 
dirò la verità. 


— Il Mucchio di Fieno di Hogan è un altro hotel? — chiesi. 


— No. Non ci sono hotel su Klepsis — m'informò il capitano del bureau. — 
Esistono solo case come questa, che apriamo agli amici solamente per 
l'ospitalità dei nostri cuori. Il Mucchio di Fieno di Hogan è al secondo posto 
nella graduatoria delle case di questa zona, e il suo cuore è al secondo postò 
nella graduatoria dei paraggi. 


Su Klepsis, alla luce bianca dell'alba, si erano davvero radunati scienziati di 
grande fama, non tutti umani, e continuarono ad arrivare nelle restanti ore del 
mattino. E c'erano davvero grandi giornalisti e affini. Era ora. Klepsis 
possedeva tante cose interessanti e misteriose che già da tempo si sarebbero 
dovute studiare. Allora, come mai tutta quella gente era arrivata solo quel 


giorno e non prima, e come mai era arrivata a frotte? Perché erano pecore e si 
muovevano a greggi. 


Non si sapeva nemmeno di sicuro quando sarebbe stata la fine del mondo. 


Chiodo di Ferro di Cavallo, il terzo fuoco del sistema, poteva anche non 
morire fino a\Y indomani mattina. 


In quanto alla luna di miele, sia Thorn che io eravamo privi d' esperienza. 


Ma ciascuno di noi aveva letto un libro, un libro diverso, sulla cosa, per 
cui possedevamo qualche cognizione. 


— Vorrei aver sposato quel Titus lo storico al posto tuo — disse Thorn — 
perché è così tanto più eminente di te. D'altra parte, sono contenta di aver 
sposato te e non lui perché ormài mi piaci moltissimo. D'altra parte ancora, 
vorrei aver sposato lui al posto tuo perché è molto più attraente di te. 


Dato che Thom e io eravamo innamorati e sani di corpo, le cose andarono a 
meraviglia, e quelle furono le due ore più felici di tutta la mia vita. 


Furono perfette fino all'ultima proposta di Thom, il suo cacio sui maccheroni. 
Quella proposta mi lasciò esterrefatto. 


— Oh, Thorn, non è possibile che nel tuo manuale d'istruzioni ci sia una cosa 
del genere — dissi. 


— No, però ci sarà nell'appendice della prossima edizione — ribatté lei. — 
Forza, proviamo. Non essere così timidino. 


Quel mattino, Thorn e io subimmo qualche lieve interruzione. Un uccello 
verde-arancio entrò nella stanza dal ventilatore sonoro. Tutti i migliori edifici 
di Klepsis hanno ventilatori sonori, oltre agli impianti per il condizionamento 
dell'aria e il riscaldamento. 


Servono a fare in modo che i suoni circolino e non diventino stantii. 


Be', cosa c'è? Su Klepsis, i suoni hanno la tendenza a diventare stantii, se non 


circolano e non sono ventilati per bene. 


— Vengo da parte di Titus Livius Mornson-Bryce lo storico — annunciò 
l'uccello chiacchierino (Titus aveva appreso in fretta i meccanismi della 
comunicazione su Klepsis, come si addice a uno storico competente). — Mi 
prega di informarvi che uno dei simposi più importanti di questa emergenza 
definitiva si svolgerà nella stanza sotto la vostra. Vi prega di lasciare aperto 
l'impianto sonoro (anzi, l'ho già aperto io), per poter udire e registrare il 
simposio. Vi prega di comprenderne l'importanza, visto che l'assemblea è 
composta di eccelsi scienziati e filosofi e inventori di sistemi e teorici 
cosmologici e svitati che predicano la fine del mondo. Mi prega di riflettere a 
fondo sulla cosa e di dirmi se lo farete o no. Per favore, rispondetemi con un 
sì o un no. Le mie medie di trasmissioni esatte sono più alte con sémplici 
risposte sì o no che con altri tipi più complessi di risposte. 


— La risposta è no — dissi. — Siamo presi al cento per cento da faccende 
personali. 


— La risposta è sì — disse Thorn. — Oh sì, amore mio, voglio sentire tutta 
quella gente famosa. La mia attenzione cresce quando si trova divisa fra varie 
cose. Ho una quantità enorme di attenzione da sfruttare. Riesco sempre a fare 
bene diverse cose contemporaneamente; e ascoltare un simposio non 
interferirà nelle nostre altre attività. La risposta è sì — disse Thorn all'uccello 
chiacchierino, e l'uccello ripartì con quella risposta. 


— Un sacco di uva "Mio Dio, che uva!" per tutti — stava dicendo qualcuno a 
qualcun altro nella stanza sotto di noi. — E un sacco di acqua con ghiaccio. E 
matite e penne, centinaia di matite e penne. E un foglio di carta, forse 
addirittura due fogli di carta. Ecco cosa bisogna dare a chi si riunisce per un 
simposio. 


— Troveremo tutte queste cose per gli importanti ospiti immediatamente, 
immediatamente — disse un'altra persona nella stanza sotto di noi. 


— Oh, oh, oh! — trillò Thorn al mio fianco, e tirò il cordone del servizio 
istantaneo. — Come ha fatto a scordarmi di ordinare quelle cose? 


Il cameriere entrò nella nostra stanza all'istante. 


— Mucchi, infinità, etti, chilogrammi, quintali di uva "Mio Dio, che uva!" — 
ordinò Thorn. — Di quei frutti deliziosi non ce ne sono mai troppi. E acqua 
con ghiaccio. Be', è quello che avranno le persone nella stanza sotto di noi. 
Personalmente, non ho mai capito cosa se ne faccia la gente di tutta l'acqua 
con ghiaccio che ordina. È come quando i dottori si presentano in casa per un 
parto. Vogliono sempre un sacco di acqua calda. "A cosa serve tutta P acqua 
calda che i dottori vogliono sempre?" ho chiesto una volta a mia madre, tanto 
tempo fa. "È per farci del brodo istantaneo", mi ha risposto mia madre. "I 
dottori sono i consumatori più accaniti di brodo istantaneo che esir stano al 
mondo." E matite e penne, cameriere, centinaia di matite e penne. E un foglio 
di carta, forse, anzi magari due. Perché ridi, amore mio? Quelli del simposio 
qui sotto avranno queste cose, e noi non siamo da meno di loro. 


— Certo che non lo siamo, Thorn—dissi. Mi feci portare dal cameriere 
l'elenco dei partecipanti al convegno sotto di noi. Riconobbi i nomi di tutti 
quei grandi scienziati e le persone specializzate in campi affini, e, man mano 
che arrivavano, riconobbi anche le voci di quasi tutti. Tutti loro avevano 
partecipato ai vari special Nuove frontiere della scienza, registrati su Gaea- 
Terra e Astrobe e Camiroi e trasmessi su tutti i pianeti, e io sono sempre stato 
un avido spettatore di quegli special. 


Oh, ecco la voce da uccello, ma possente, dell'Asteroide Pythago-ras (l'unico 
uccello capace di rombare). 


Pythagoras .ha per fratello F Asteroide Midas, forse la creatura più ricca di 
tutto l'universo, che ha una penna remigante su ogni pianeta. E l'Asteroide 
Pythagoras era senza dubbio una delle creature più intelligenti e informate 
dell'intero cosmo, con una piuma periferica in ogni progresso intellettuale. 


Il Pythagoras era un uccello simile a uno struzzo, però con l'aggiunta delle 
grandi ali del gigan-tiornis e con le comode mani del cheirornin. Il 
Pythagoras partecipava solo ai convegni di maggior peso, dato che a quelli 
d'importanza secondaria non lo invitavano. 


Non valeva la pena di correre il rischio: l'Asteroide Pythagoras aveva un 
comportamento ai limiti della tollerabilità sociale. 


Quando qualcuno gli dava torto, l'uccello gigantesco si lanciava sugli occhi 


dell'avversario col suo becco terribile. 


La Lega Scienziati Ciechi, un' associazione informale, era composta di dotti 
che avevano perduto la vista nel corso di fatali scontri col Pythagoras. 


Ben presto udii la voce di Oliver Roundhead, uno dei migliori cervelli di 
Astrobe; di Decimus Gormley di Mondo Abbondante (Gormley possedeva 
una caratteristica particolare che la gente non notava immediatamente); di 
Aloysius (Il Cervello Che Urla nel Deserto) Shiplap di Gaea-Terra; di 
Sidonia Sopher del Lontano Tarshish; di Alex Braveher-ta di Camiroi; di 
Becky Break-sticks di Dahae. 


— Perché non ci sono vermi nell'uva? — Becky cominciò ad alzare la sua 
voce dal tono metallico appena entrata. — Portate via tutta l'uva. Ci sono 
vermi nelle mele, nelle pere, nelle prugne, nell'uva sultanina, nei datteri di 
Dahae, e sugli ami da pesca. Cameriere, cameriere, portami solo frutta che 
abbia la possibilità di avere vermi. Non intendo lasciarmi limitare nella mia 
scelta di possibilità. E non voglio che in questa stanza resti traccia dell'uva 
"Mio Dio, che uva!". Offende il mio senso dell'equità. Portala fuori, fuori! 


— Portala dentro, dentro! A me piace. Stai buona, donna — stril-1ò-rombò 
l'uccello Asteroide Pythagoras. 


— Porco d'un maschio, stai buono tu\ — ribatté furiosamente Becky 
Breaksticks. — Porco d'un maschio! 


— Attenta agli occhi, Becky! — l'avvertì Alex Braveheart. — L'Asteroide sa 
essere molto, molto veloce. 


— Perché sono l'unica donna qui dentro? — chiese Becky. — Buttate fuori 
quel maledetto uccello e portate un'altra donna, nell'interesse dell'equità. 


— Perché sono l'unico nonumano qui dentro? — strillò-rom-bò il Pythagoras. 
— Buttate fuori quella maledetta Becky Tuttaboc-ca e portate qui un altro 
nonumano. 


— Becky — udii sussurrare Oliver Roundhead — l'Asteroide Pythagoras è 
un uccello femmina. Impara a conoscere i membri del simposio. 


— Oliver — udii mormorare seccamente Becky — Decimus Gormley è non- 
umano. Imparate a conoscere i membri del simposio, tu e quell'accidente di 
uccello. 


— Titus lo storico sarà fiero di noi — dissi a Thorn — per avergli registrato 
discussioni tanto intense di scienziati tanto cervelloni. E praticamente non 
hanno ancora cominciato. 


— Esiste la possibilità che il sistema condannato e l'equazione che lo 
condanna, l'Equazione del Giorno del Giudizio, contengano un elemento che 
non è stato preso in considerazione — stava dicendo Alex Braveheart col suo 
bel tono baritonale (tutti gli scienziati più rispettati hanno un bel tono 
baritonale) — e mi riferisco al pianeta misterioso e maligno di Tarshish. 


"È possibile che Tarshish si trovi all'interno del nostro sistema? Se così è, 
tutto cambia. 


'Addirittura, il "Giorno del Giudizio' esce dall'equazione; l' equazione risulta 
errata e va aggiornata. 


"Inoltre, se si trova all'interno del nostro sistema, come mai nessuno se n'è 
accorto? Ho la sensazione che il Lontano Tarshish non sia affatto lontano. Ma 
come scoprirlo? Perché la sua gravità non ha influenzato il sistema, se 
Tarshish si trova al suo interno? 


"Il fatto è che nessuno sa dove stia Tarshish." 


— Io lo so — disse Sidonia So-pher. — Io vengo da Tarshish. Sono un 
abitante di quel pianeta. Sono arrivato qui un'ora fa. 


— Benissimo, allora forniscici la posizione astronomica e le coordinate e 
l'orbita e la massa e .lai densità e l'indice magnetico di Tarshish, così potremo 
metterci al lavoro su qualcosa di veramente importante. 


— Non posso. Non posso fornirvi nessuna di queste cose. Le ignoro. I dati di 
Tarshish non sono affatto come i dati di altri mondi. 


"Noa sono soggetti a descrizioni minuziose. 


"E Tarshish è sempre stato governato da una cricca antiscientifica; non è 
permesso conoscere queste cose." 


— Puoi dirci almeno se Tarshish si trova all'interno del nostro sistema? 
— No, non posso. 


— È possibile che tu non capisca la matematica e l'astronomia del problema, 
Sidonia? 


— Oh, capisco la matematica e l'astronomia del problema. In matematica e in 
astronomia sono bravo quanto tutti voi. 


"Però non le capisco nel contesto di Tarshish. Tarshish non è riconducibile 
alla matematica e all' astronomia. 


"E anche per voi, per tutti voi, esistono certe cose che non riuscite a 
comprendere. 


"Ad esempio, capite com'è possibile che un pianeta non sia un pianeta in ogni 
senso?" 


— Cameriere, nella mia mela c'è un verme! — stava strillando fortissimo 
Becky Breaksticks. — E mostruoso. Fossimo su Dahae, salterebbero teste! 


— E stata proprio la signora a chiedermi di portarle frutta coi vermi — tentò 
di scusarsi il cameriere. 


— No, no, no! Io ho chiesto la possibilità dei vermi. Di certo non ho chiesto 
la presenza concreta dei vermi. 


"Il semplice desiderio di avere aperte tutte le possibilità non significa che io 
voglia accettare tutte le possibilità." 


— Come sei arrivato qui da Tarshish, Sidonia? — chiese Alex Braveheart. 


— Esistono due classi di persone che da Tarshish possono giungere su 
Klepsis o su ogni altro mondo, i poveri e i ricchi. Io sono classificato come 
ricco, poiché la linea di divisione tra le due classi tende a essere bassissima. 


Dei poveri, si dice che camminino, ma io credo che i poveri di Tarshish non 
viaggino affatto. 


"Io sono giunto con un volo irregolare. 


"Da e per Tarshish non sono mai stati permessi voli regolari, con orari 
prestabiliti. 


"Chi parte da Tarshish viene bendato, per così dire (gli vengono scollegati per 
un certo tempo alcuni nervi ottici), e reso momentaneamente sordo con una 
modesta operazione chirurgica. 


"Gli viene inoltre praticata una frullata cerebrale, per inibire il senso 
d'orientamento, la percezione del trascorrere del tempo e la capacità di 
pensare in modo logico. Quindi, il viaggiatore viene imbottito di sedativi e 
parte su una nave fuorilegge, che ufficialmente non esiste. Ah, dimenticavo le 
apprensioni e i tabù post-volo. 


"All'arrivo su Klepsis (anche ì voli irregolari possono arrivare solo su 
Klepsis, e su nessun altro mondo), il viaggiatore è disattento e privo di 
curiosità. Ed è solo dopo aver trascorso qui un'ora o più che, controllando 1 
suoi documenti di viaggio, scopre che si tratta di documenti falsificati. I miei 
documenti, ad esempio, dicono che sono giunto su Klepsis dal pianeta 
Analos, e non fanno il minimo accenno a Tarshish. 


"La cosa è alquanto misteriosa persino per un abitante di Tarshish, e 
probabilmente lo è molto di più per voi." 


— Un viaggio falsificato a quel modo deve costare una fortuna — tirò a 
indovinare Alex Braveheart. 


— No, Alex, no. Costa meno di un buon pranzo. Anche questo è misterioso. 


— Se ti immergessimo in stato di trance profonda, credi che riusciresti a 
scoprire dove si trova Tarshish, Sidonia? 


— Le mie apprensioni post-volo mi dicono che morirei se fossi immerso in 
una trance profonda, per cui è probabile di sì. Comunque, se lo ritenete 


importante, tenteremo. 


— Tra un po', magari, Sidonia. Lontano Tarshish è il nome che ricorre in 
leggende e racconti. E se invece fosse il "Vicino" Tarshish, tanto vicino da 
rientrare nel sistema attualmente accettato, composto di quattro soli e 
diciassette pianeti abitati dagli uomini? 


— E se... E se cosa, Alex? — chiese, con facile ironia, Decimus Gromley di 
Mondo Abbondante o Aphthonia. — Se Tarshish appartiene al nostro 
sistema, è ovvio che l'Equazione del Giorno del Giudizio per il nostro sistema 
si dimostra sbagliata, alla luce della presenza di Tarshish. 


"Si dà peraltro il caso che F Equazione del Giorno del Giudizio non sia del 
tutto errata, ma incompleta. 


"Io l'ho completata. Ora vi mostrerò l'equazione completa e corretta. 
"Preparatevi a lustrarvi gli occhi e la mente! 


"Ci vorrà un po' di tempo, ma la mia versione è assolutamente completa, 
elegante e corretta." 


Nella stanza sotto di noi ci fu silenzio per un'ora o giù di lì. L'equazione 
corretta doveva contenere concetti profondissimi, se occorreva tanto per 
digerirla. 


— Credi che dovrei scendere a dare una mano? — chiese Thorn. — Sono 
piuttosto intelligente. Sono un'Intuitiva, e quelli non hanno proprio l'aria di 
esserlo. Per di più, ho imparato la matematica media all'Università del 
castello da Flobert Traxley, l'uomo che parla coi draghi. 


"Da lui ho imparato anche scienze draghesche. 


"Riconosco l'odore della matematica draghesca, e la sento salire dal pozzo di 
ventilazione sonora." 


— No, Thorn — le risposi dolcemente. — In fatto di matematica, quella 
gente è di gran lunga al di là della tua classe. 


— Allora sarà meglio rivedere un attimo le classificazioni. Non credo affatto 
che siano al di là della mia classe. 


— Decimus, la tua equazione non prevede che i pianeti del nostro sistema 
sopravvivano come pianeti abitati da esseri umani — esclamò, nella stanza 
sotto di noi, Alex Braveheart, dopo che fu trascorsa un'ora o giù di lì. 


—No, infatti — ribatté, con ovvio piacere, Decimus Gormley, la persona 
non-umana di Mondo Abbondante. — Per te la cosa ha importanza? 
Semplicemente, non è possibile che i pianeti sopravvivano come pianeti 
abitati da esseri ufhani. Però l'equazione prevede che i pianeti del nostro 
sistema sopravvivano come pianeti abitati da draghi. 


Dopo quella frase, non udii più una parola o suono dalla stanza sotto di noi 
per diversi minuti. 


"Alla fine, sentii la voce arrugginita di Aloysius Shiplap cantare dolcemente: 


— Oh, mia madre era un drago e io stesso sputo fuoco, però non è un piacere 
vago mettere gli amici al rogo. 


— Su, amore mio, alzati e vieni a trovare con me un vecchio, vecchio amico 
— mi disse Thorn verso mezzogiorno. 


li C'erano gruppi di persone radunati attorno a trentatré dei trentacinque 
cancelli del castello Ravel-Brannagan. Però quei gruppi di persone si 
tenevano discosti di una ventina di metri dagli alti cancelli. Fra i gruppi di 
persone e i cancelli del castello si trovava, in ciascuno dei trentatré casi, una 
forca di metallo * allestita alla beli' e meglio, e in piena attività. Da ognuna di 
quelle forche pendevano un uomo o una donna, impiccati. Era uno dei modi 
che il principe Henry il Pirata usava per dire alla gente, in particolare a chi si 
recava in visita, di non avvicinarsi troppo al castello nell'attesa di essere 
ricevuti. Fra i gruppi di persone, il risentimento era palpabile. 


— Sono cose come queste che dànno a Klepsis la fama di pianeta barbaro — 
commentò Thorn, amareggiata. — Sono cose come queste che fanno di zio 
Henry zio Henry. È un grande peccato per la nostra buona nomea e 
reputazione. 


Ventotto degli impiccati erano stati dichiarati ufficialmente morti dal 
Magistrato dei Morti, un funzionario di importanza secondaria che faceva il 
giro del castello e degli impiccati, agitando un campanaccio legato al polso. Il 
Magistrato urlava le parole di avvertimento: — Aspettare con calma è 
meglio. Non abbiate fretta! — ed estraeva sangue dall'alluce del piede 
sinistro dell'impiccato. Se il sangue dell'alluce (il piede è l'organo più lontano 
dal collo) era coagulato, la persona veniva dichiarata morta. Se il sangue 
scorreva libero, la persona veniva dichiarata in condizioni dubbie o ancora in 
agonia. Cinque degli impiccati erano ancora ufficialmente in condizioni 
dubbie o in agonia. Uno dei cinque aveva la gamba sinistra di legno, ed era 
impossibile eseguire prove del sangue su di lui, per quanto fosse chiaramente 
morto. Uno dei restanti quattro, ancora cosciente, stava parlando con voce 
orribilmente strozzata. 


— Non arrendetevi! — gemeva l'impiccato, in tono di tortura. — Se non 
esistesse almeno un modo per combattere il Giorno del Giudizio, il principe 
Henry, l'uomo del Giorno del Giudizio, non si rifiuterebbe in maniera così 
totale di lasciarci vedere ciò che è al tempo stesso il punto e la persona 
dell'Equazione del Giorno del Giudizio. Non lasciatevi spaventare. La 
speranza nasce dalla nostra stessa impiccagione. 


Poi, l'uomo lanciò l'ultimo, terribile respiro, e morì. Poco più tardi, il 
Magistrato dei Morti dichiarò defunti tutti gli impiccati e tornò a casa per il 
pranzo di mezzogiorno. 


Le due porte del castello che non avevano di fronte né gruppi di persone né 
forche, vicinissime l'una all'altra, erano la Porta dell' Addormentato e la Porta 
del Vino. Nel mezzo, il Cortile dell'Addormentato era talmente pieno di 
antichi cespugli e rifiuti ea erbacce e ragnatele che, da una certa distanza, 
risultava del tutto impossibile vedere la porta dell'Addormentato, e tanto più 
awici-narvisi. Seguendo un sentiero stretto, era invece possibile raggiungere 
la Porta del Vino, ma fra tutti coloro che percorrevano il sentiero lastricato, 
nessuno ne sospettava l'esistenza. 


La principessa Thori? e io entrammo nel castello dalla Porta del Vino. 


— Conosco questo vecchio castello come i topi che vivono nelle sue pareti— 
mi disse la principessa Thorn. — Ho percorso ogni cunicolo dei topi da 


bambina, da ragazza e da donna. Oh, so parlare coi topi nelle pareti 
esattamente come Flobert Traxley sa parlare coi draghi. In effetti, la Stanza 
dell'Addormentato si trova al livello più basso della torre campanaria Eri- 
Arche, ma questo può saperlo solo una persona che conosca il castello 
dall'interno delle sue mura. Non esistono finestre nella Stanza 
dell'Addormentato, c'è un solo camino, e si ritiene che ci sia anche una sola 
porta. Passeremo di qui, amore mio, perché siamo tipi complicati. Passeremo 
per la canna fumaria di questa nicchia. Ah, che sporcizia! Tutto questo mi 
riporta a quand' ero una bambina e mi sporcavo di continuo. Parlatemi, miei 
topi! Avvisatemi quando la via sarà sgombra! 


I topi ci avvisarono che la via era sgombra. Uscimmo dalla canna fumaria e ci 
trovammo fra due pareti, entrambe di pietra lavica. Thorn era più grossa di 
me, e io credevo di poterla seguire ovunque. Quasi mi fu impossibile. 
Dovevamo passare da luoghi molto strejtti. 


— Pensa da pesce, pensa da anguilla, pensa da serpe, pensa da creatura snella 
— mi incoraggiò Thom. E, grazie a quei pensieri snelli e alle nostre 
contorsioni, uscimmo dalle strozzature del percorso. 


— Ci siamo — disse Thorn. — Cos'è tutta quella porcheria sul mio 
cammino? Questa è per te, amore mio, e questa per me. Guarda dagli occni e 
parla dalla bocca, ma per un po' esercitati più nella prima attività che nella 
seconda. 


— Cos'è? Da cosa sto guardando, e da cosa sto parlando? — le chiesi. 


— Amore mio, stai guardando attraverso la maschera funeraria di Juda 
O'Grogan-Brannagan, e io attraverso la maschera itineraria di sua moglie 
Rosa Lunaria. Questo posto si chiamava Stanza delle Maschere Funerarie, 
prima di chiamarsi Stanza dell'Addormentato. Gli allarmi del principe Henry 
scattano solo se una persona non autorizzata entra nella Stanza 
dell'Addormentato, ma noi non siamo entrati. Ci limitiamo a guardare e a 
parlare. A queste pareti sono incorporate centouno maschere funerarie della 
nostra famiglia. Vedo che gli scalpellini stanno lavorando alla cen-toduesima. 
È inutile interrogarli. Due sono sempre muti, e il terzo risponde soltanto a due 
persone, a colui di cui stanno preparando la maschera e a chi gli succederà al 
comando della famiglia, oppure all'erede della persona effigiata nella nuova 


maschera. La maggioranza delle maschere rappresentano gli undici sommi 
pirati di Klepsis e la loro prole ribalda e fellona. 


"Molti spettri raggiungono di tanto in tanto le loro maschere funerarie, per cui 
questa stanza è una delle più infestate di tutto il castello. Comunque, 
quand'ero piccola, guardavo sempre dalla maschera di Rosa. In quanto a 
Juda, è stato l'unico uomo davvero dolce della nostra famiglia. Non ti tradirà. 
A volte il suo spettro viene qui e canta 'Rosa, Rosa, Rosa' piano piano, ma in 
genere canta nella sua torre, dove colpisce la campana col martelletto per 
avere un po' d'accompagnamento. Quasimodo, mio vecchio, vecchio amico, 
lo sai chi sono?" 


— SÌ. Sei la Spina, la Spina, la Rossa Thorn di Klepsis, colei che ha 
commesso il peccato innominabile e non ha mai voluto spiegarmi di cosa si 
tratti per appagare la mia curiosità. — La voce più grottesca che avessi 
sentito in vita mia si era alzata da un vecchio letto semidisfatto della Stanza 
dell'Addormentato. 


Thorn e io non eravamo gli unici a compiere quella visita. Notai in quel 
momento che diverse maschere funerarie alle pareti possedevano occhi vivi, 
mobilissimi. 


— Quasimodo, mio vecchio, vecchio amico, dormi o sei sveglio? — chiese 
Thorn. 


— Dormo. Per legge, devo dormire, sempre, senza mai svegliarmi. È gentile 
da parte tua essere venuta a trovarmi, ma anche pericoloso, Thorn. — Era una 
voce animale molto profonda, però stravolta e smorzata, che usciva con 
sommo sforzo dal suo involucro di carne. La notte prima, sulla Dina 
O'Grogan, avevo sentito parlare lo spettro giovanile di quella persona; la 
voce invecchiata era enormemente più paurosa. 


— Quasimodo, mio vecchio amico d'infanzia — gli stava dicendo Thorn — 
hai un nuovo nome in codice dall'epoca della mia ultima visita. Adesso sei il 
"Chiodo di Ferro di Cavallo". Il cosmo sarà perduto per colpa tua? 


— Così ho sentito dire. Spero di no. Io preferirei salvarlo. 


— Sei cieco? 


— Sì, sono stato accecato. Non posso aprire gli occhi e non posso muovermi. 
Chi può dire che non dormo?' Hanno voluto incarnare in me un enigma. Se 
mi sveglio, tutte le persone dell'universo svaniranno egualmente, perché non 
potranno più vivere nel mio cervello morto. Non so dove abbiano preso le 
informazioni quelli che parlano del Giorno del Giudizio. Una cosa simile non 
è mai accaduta. Perché proprio io dovrei esserne la causa? 


— Quasimodo, mio insolito amico — continuò a interrogarlo Thorn — tutte 
le persone di tutti i mondi sono soltanto semplici immagini della tua mente? 


— Non lo credo. Negli ultimi tempi, la mia mente è diventata un terreno 
piuttosto sterile. Però sì, sono tutti nella mia mente nei minimi dettagli, i 
miliardi di persone di Gaea-Terra e Camiroi e Astrobe, i milioni e centinaia di 
milioni di persone degli altri quattordici pianeti abitati. Conosco ogni capello 
sulla testa di ognuno di loro, ogni poro nella pelle di ognuno di loro, ogni 
batterio nelle viscere di ognuno di loro. Conosco ogni cellula di ognuno dei 
loro corpi. Conosco ogni pensiero di ognuno dei loro cervelli. Questo è vero. 
Non immagino tutto questo sulle creazioni della mia mente. È una realtà 
chiara e inquietante. Ma tu mi hai chiesto se sono soltanto immagini della 
mia mente, e questo io non lo credo. Le immagini in uno specchio sono 
soltanto immagini in uno specchio, o non è invece possibile che posseggano 
una loro forma al di ruori dello specchio? Se esiste un'immagine riflessa, non 
può darsi che esista qualcosa che la riflette? 


A quel punto, riuscii a distinguere il volto e il corpo di Quasimodo. Oh, certo 
che era brutto! Era invecchiato per duecento anni nella sua bruttezza. Era un 
nano gobbo e brutto, e dentro di lui c'era un gigante che minacciava di 
continuo di uscire. A causa del suo aspetto ripugnante, Christopher 
Brannagan aveva comperato il mostriciattolo al mercato degli schiavi, 
duecento anni addietro. Poi Brannagan aveva scoperto che il nano deforme 
possedeva un cervello gigante, la mente più spaziosa ed equilibrata che 
avesse mai incontrato. E così Quasimodo era diventato la cosa più simile a un 
alto funzionario che Brannagan avesse avuto nei decenni in cui aveva regnato 
su Klepsis. 


I topi squittirono un avvertimento alla loro amica, la principessa Thorn, e così 


tutti e tre restammo zitti. 


Nella Stanza dell'Addormentato entrò il principe Henry il Pirata con una 
dozzina dei suoi scagnozzi e un gigantesco cane da fiuto. Furibondo, il 
principe scrutò gli uomini che stavano preparando la maschera funeraria. 


— Di chi sarà questa maschera? — chiese con voce roca. 
Due scalpellini erano muti, ma il terzo rispose: 
— E la vostra. 


— Per me non ci sarà nessuna maschera funeraria tanto presto! — giurò il 
principe. — Interrompete immediatamente il lavoro. 


— Non possiamo — rispose lo scalpellino che parlava. — Una forza 
soprannaturale ci costringe a lavorare alla nuova maschera funeraria. 


Il principe Henry si rivolse agli scagnozzi e al grosso cane. —-Trovate i 
traditori, voi uomini di morte e tu, cane di morte — ordinò loro. — Nelle 
maschere fune-larie alle pareti, cane di morte. Dicci quali sono infestate da 
traditori. Non potranno fuggire di qui, perché anche i passaggi più stretti sono 
sorvegliati. Li avremo in nostro potere. 


Il grande cane (scopersi in seguito che si chiamava Kynegos, Kynegos il 
Cacciatore) passò da maschera funeraria a maschera funeraria. Davanti a una 
si mise a ringhiare, e due degli uomini tolsero la maschera dalla parete, e altri 
due uomini trassero fuori l' infelice. Apparteneva alla genìa dei giornalisti, 
quello era chiaro; veniva da Gaea-Terra o forse da Astrobe, ed era della 
specie che un tempo si chiamava "inviato speciale". E sul suo collo si chiuse 
un collare in ferro ricco d'aculei, e di lì a poco lo avrebbero portato fuori per 
ucciderlo. Un'altra e un'altra persona, scoperte dal cane Kynegos, vennero 
estratte dalle pareti. Era.davvero un cane di morte. La bestia giunse alla 
maschera funeraria di Juda, di cui stavo usando gli occhi per fissare gli occhi 
del cane, e mi sentii afferrare da una paura totale. 


Vidi tendersi i suoi muscoli, ma non ringhiò. E non si lanciò nella festa 
gioiosa che avrebbe desiderato quando, al mio fianco, riconobbe Thorn. 


Dimostrò una notevole capacità d'autocontrollo, per un cane, per chiunque. 
Passò alla maschera successiva, all'altra ancora. Ringhiò di nuovo, e un altro 
giornalista o affine, oppure un altro scienziato, venne tratto fuori dalla parete 
e munito di collare. Alla fine, dalle pareti uscì un totale di nove persone. 
Bloccate dal collare di ferro, vennero trascinate fuori per essere uccise, o con 
discrezione oppure con grande fanfara. E avevano commesso l'unico delitto 
di cercare di studiare, e forse prevenire, la fine dei mondi. 


Oh, quali egregi cervelli, e quali egregi uomini, stavano per essere distrutti! 
Ma che dire dei venticinque miliardi di persone, quasi tutte persone egregie 
con cervelli egregi, che potevano essere distrutte il Mattino del Giorno del 
Giudizio, che sarebbero state distrutte se l'Equazione del Giorno del Giudizio 
si fosse dimostrata esatta e si fosse scatenata? 


Il principe Henry il Pirata e i suoi bravi uscirono con le loro vittime, e nel 
giro di pochi istanti i topi squittirono l'okay alla loro amica Thorn. 
Riprendemmo le domande. 


— Quasimodo, amico mio — disse Thorn — credi che per te le cose stiano 
giungendo a un punto critico? 


— Credo che morirò molto presto, sì. Sento la vitalità che esce da me come 
da un secchio bucato, e il secchio è quasi vuoto. Forse morirò questa notte, 
forse poco prima che arrivi il mattino. Adesso è notte, no? 


— No, è appena passato mezzogiorno — disse Thorn. — Vuoi vedere il Saio 
Verde? 


— OÌ, è stato qui un'ora fa. E mi ha impartito sacramenti di morte, però ha 
detto che preferisce chiamarli "sacramenti di vita". Lo preferisco anch'io. 


— Pensi che andandotene porterai con te milioni e miliardi di persone? — 
chiese Thorn. 


— Se lo farò, temo che ci sarà un grande affollamento su quella che 
chiamano "la via stretta", il sentiero serpeggiante che conduce fuori dal 
mondo. No, non lo credo. In quanto a rifletterci sopra, però, quasi non riesco 
più a pensare, e un tempo mi ritenevo un grande pensatore. La mia mente è 


esausta. I miliardi di persone che vivono nella mia mente sanno che le cose 
sono enormemente peggiorate? Ritengo che F Equazione del Giorno del 
Giudizio sia difettosa, ma la mia mente non ricorda quasi più nulla di 
matematica. È una questione degna del cervello d'un uccello, letteralmente. 
Comunque, può darsi che ci salvi una molteplicità che F Equazione del 
Giorno del Giudizio ignora. Io non sono solo in questo curioso stato. 


"Nell'universo esistono altre due persone la cui mente contiene tutte le cose e 
le persone dell'universo, compreso me e loro stessi. La mia mente possiede 
una conoscenza precisa e totale di ogni persona e di quasi tutte le cose dei 
mondi, dei pensieri più reconditi di ogni persona, dei pensieri più reconditi 
degli animali, dei goffi pensieri verdi e marrone delle piante. E la mia mente 
possiede una conoscenza precisa e totale delle menti e delle persone delle 
altre due entità che a loro volta hanno una conoscenza precisa e totale del 
tutto. L'Equazione del Giorno del Giudizio non sa di queste due persone. " 


Un'altra persona, una seconda altra persona, una terza altra persona, una 
quarta altra persona erano giunte in qualche modo dallo spazio fra le pareti e 
si erano messe a guardare e ascoltare da quattro maschere funerarie. 
Sapevano della presenza degli altri? Sapevano della nostra presenza? 


— Quasimodo, amico mio — disse Thorn, scegliendo con attenzione le 
parole, poiché sapeva che diverse persone sconosciute, ma probabilmente 
sensibili alla nostra causa, erano adesso in ascolto — non è possibile che 
anche queste due altre persone siano creazioni della tua mente, e che anche la 
loro conoscenza dettagliata di tutte le persone dell' universo sia un'immagine 
della tua mente? Dopo tutto, l'Equazione del Giorno del Giudizio ha 
identificato in te il terzo fuoco del nostro sistema. Di loro non c'è traccia. 


— Potrebbe essere possibile, sì, ma è molto difficile — rispose il nano goffo 
e deforme. Quasimodo stesso era un paradosso, un' anomalia, una bella 
personalità (anche se ormai consunta dall'av-vicinarsi della morte) in un 
corpo brutto, o perlomeno grottesco. — C'è un'altra possibilità: che io sia 
morto da duecento anni e mi trovi in purgatorio e soffra il delirio del 
purgatorio, e che tutti voi siate solo frutto dell'immaginazione di un'altra 
povera anima. Questa possibilità, più di ogni altra, risponde a molte 
domande. 


— Ma in questo caso noi saremmo nulla, e imondi sarebbero nulla — 
protestai. — Questa è di-. sperazione assoluta. 


— No, no, no — mi contraddisse il povero nano sofferente. — Non è affatto 
detto. È possibile che esistano universi meravigliosi all'infinito, tutti validi è 
ricchi e benedetti. Questi universi potrebbero essere popolati di innumerevoli 
soli e pianeti, con innumerevoli esseri umani e altre forme di vita che 
conducono esistenze spaziose e felici, ricche di particolari più complessi di 
quanto a noi sia possibile pensare... Creature felici, incantate, avviate sulla 
strada che porta alla Visione Beatifica. Però tutta questa infinità di universi 
fortunati e di individui felici e trascendenti non avrebbe alcun punto di 
contatto con nessuno di voi, in nessun luogo del tempo e dello spazio. Voi 
tutti sareste completamente inesistenti e senza la minima possibilità di 
esistenza; e lo sarei anch'io che ho sognato tutti voi. 


— Questa è la possibilità più 
angosciosa — protestai. 


— Cosa? Non ti piacerebbe che esistano centinaia di miliardi di persone 
completamente felici solo perché non potresti mai prendere parte alla loro 
completa felicità? 


— No, credo proprio che non mi piacerebbe — dissi. — Com'è possibile che 
io sia tanto egoista? Se non posseggo né esistenza né attributi, non posso 
possedere nemmeno egoismo. 


I topi stavano lanciando avvertimenti urgenti, avvertimenti perplessi, del tipo 
non-sappiamo-co-sa-sia-ma-sta-per-succedere-qual-cosa-di-brutto. 


Fra le pareti risuonarono rumori metallici, il rumore del metallo che si 
congiunge ad altro metallo. 


— Oh, oh, mi hanno preso! — gemette una voce. 
— Ahi, ahi! — ululò un'altra voce. 


— Oodoccohhh. — Quel suono orribile parve uscire da me. — Sono 


prigioniero di lame d'acciaio alle caviglie, ai polsi, alla gola. Impossibile 
sfuggire a questa morsa. Mi hanno preso, mi hanno preso! 


Un demonio aveva sistemato lì quelle trappole torturatrici, ma com'era 
riuscito a infilarsi dietro le maschere funerarie-senza farle scattare? Oppure, 
com'era possibile che fossero entrate in azione da sole dopo un certo tempo? 
Oh, posare trappole per orsi è davvero un'arte! Il demonio, chiunque fosse (e 
doveva essere il principe Henry), mi stava suonando come un pianoforte: a 
partire dalle caviglie, le lame d'acciaio si strinsero in modo atroce, e le mie 
ossa cominciarono a scricchiolare. Poi la pressione alle caviglie diminuì, ma 
crebbe in modo orribile ai polsi, sino a farmi credere che le mani si sarebbero 
staccate dalle braccia. Poi venne concesso un attimo di sollievo ai polsi e 
l'agonia si concentrò sul collo. Mi sentii soffocare, quasi mi avessero 
impiccato a una delle forche davanti al castello. Quando la pressione sulla 
mia gola diminuì un poco, canticchiai per schiarirmi la voce: 


— Giro giro tondo, me ne vado all'altro mondo. 


Allora, la risata argentina della principessa Thorn riverberò nella Stanza 
dell'Addormentato e nelle gallerie scavate dai topi nelle pareti: — Oh, che tu 
sia benedetto, amore mio. Mi sentivo un po' giù, con questo dolore intenso e 
tutto il resto. Se tu riesci ancora a inventare una poesiola allegra sotto tortura, 
non mi arrenderò nemmeno io. Lotteremo fino a liberarci, ma come? 
Auuuuu... 


Thorn finì di parlare su una nota strangolata, mentre le lame che le cingevano 
la gola tornavano a stringersi. Ma era una donna indomita. 


— Come ci libereremo? Permettetemi di elencarvi le possibilità! — 
comunicò la voce di uno dei nostri compagni di prigionia, e io riconobbi 
immediatamente Bancroft Romal, la Voce della Gaia Scienza di Gaea-Terra. 


Se la matematica non funziona, c'è sempre la magia. 


— I draghi non hanno nessun termine per "magia" — disse Thorn, con 
voce leggermente scorticata, quando la pressione sulla sua gola si allentò 
un poco. 


— Non è strano? 


— Da dove vi viene questa informazione, principessa Thorn? — chiese 
Bancroft, con la sua voce gaia ma squassata dal dolore. 


— Io vado raccogliendo fatti curiosi come questo, ma al momento mi 
manca l'attrezzatura per prendere un appunto. 


— L'informazione mi viene da Flobert Traxley, l'uomo che parla coi draghi. 
E stato uno dei miei insegnanti all'Università del Castello, qui al castello. Ho 
studiato con lui matematica media e stoicismo e scienze draghesche. 


— Vorrei tanto aver studiato stoicismo. Ne ho un grande bisogno, 
attualmente. Oh, oh, oh! — gemette di dolore un'altra delle persone 
imprigionate, una femmina. — Come ne usciremo? In questo momento è in 
corso una rivolta di palazzo, o di castello. Dura da dodici ore. Ma servirà ad 
aiutarci? Le rivolte di palazzo non sono magiche. E le parole non bastano, 
occorre magia vera. 


— La magia arriva in una bottiglia da una pinta — citò un terzo compagno 
ai dolore. — Nessuno ha qualcosa da bere? 


— La magia arriva in una bottiglia molto più grande — esclamò, con un 
pizzico di speranza, Bancroft Romal. — Ho sentito le registrazioni dei rumori 
prodotti dai passi di tutti i grandi sovrani planetari. I suoi sono inconfondibili: 
push cluc, push cluc, push due. Nell'universo non esistono altri passi identici 
ai suoi. 


I topi cominciarono a trasmettere l'avvertimento "arriva qualcuno, arriva 
qualcuno". Poi (be', non ci avrei creduto nemmeno io, però l'ho sentito) tutti ì 
topi nelle pareti si zittirono. Poi, flop, flop, flop, caddero tutti a pancia in giù 
e diedero il via al russare leggero che è tipico del sonno profondo dei topi. 


— Chi è costui che comanda i venti e le onde e i topi? — chiese, con enfasi 
retorica, Thorn. — Ma sa comandare anche le trappole d'acciaio? E il mio 
pluriavolo, e sta giungendo, sta giungendo! 


E con quei suoi passi push cluc, push cluc, push cluc (la gamba vera e la 


gamba di legno), lo spettro di Brannagan entrò nella stanza. Non passò dalla 
porta. Entrò dalla parete, in un punto vicinissimo alla porta, e comunque il 
muro restò intatto. — Porca miseria! — disse. — Non ho centrato la porta, 
come al solito. Però ci sono andato parecchio vicino. 


— Pluriavolo, liberaci! — urlò Thorn. 


— Una rossa bacca sulla spina. Dimmi, principessa Thorn, mia plurinipote, 
qual è stato il tuo peccato rosso e innominabile? È uno dei pochi enigmi che 
non ho ancora risolto. Saresti sorpresa nello scoprire quanta gente perde 
tempo a discuterne, nel regno degli spettri. "Quale peccato può mai essere 
innominabile?" dicono. "Quale male può esservi al di là del male?" Liberarvi, 
dici? Sicuro che posso liberarvi! Sono ancora il re del castello, e questo è 
ancora il mio gioco preferito. Mi pare che per un lavoro del genere basti un 
mezzo Bandicoot. Dovrei avere un mozzicone con me. Epetheta, apriti! 


Lo spettro di Brannagan trasse mezzo sigaro Bandicoot da una/ delle sue 
tasche spettrali, se l'infilò in bocca, disse: —Ciao, Quasimodo — e si chinò 
sul nano cieco e moribondo. E Quasimodo sollevò una mano malata che 
reggeva un fiammifero controvento acceso, accese il mezzo sigaro dello 
spettro di Brannagan, poi fece con la mano la "mossa del prestigiatore", e 
nella mano non c'era più il fiammifero. — Ciao, Brannagan — disse il nano 
moribondo. — Libera anche me. La morte non mi dà fastidio, ma questa 
agonia bestiale mi sta uccidendo. 


Col mezzo sigaro Bandicoot, lo spettro di Brannagan creò quelle nubi di 
fumo che per lui erano arte somma, quelle caricature trascendenti. Fece 
caricature di tutti noi, e io riconobbi, dai ritratti di fumo, altri due compagni 
di prigionia. Erano Isadora Ragsley, la regina delle teorie delle particelle del 
pianeta Paravata; e Clarence Pinnacle, un pioniere dell'algebra escatologica, 
di Analos. La caricatura di fumo è un'arte fragile, ma quando esce dalla bocca 
di un vero maestro è sorprendente. 


(La quinta persona intrappolata con noi doveva essere morta.) 


— Finché si scherza si scherza, pluriavolo, ma quando ti deciderai a liberarci 
da questa, da questa, ah, da, da... — Thorn, che era partita su un tono di 
richiesta perentoria, aveva finito con l'interrompersi, confusa. 


— Oh, i ceppi vi sono già stati tolti — annunciò con vivace gran-deur lo 
spettro di Brannagan. — Di' ai topi che adesso possono svegliarsi. In questo 
castello, quasi tutto è sottomesso a me. Ed entrate nella stanza. Si sta stretti, lì 
fra le pareti. C'è una porta che dal passaggio fra le pareti conduce alla Stanza 
dell'Addormentato. Si trova sotto la maschera funeraria di Issachar O'Grogan- 
Brannagan. 


Ci trasferimmo tutti nella stanza, e lì prese vita un conciliabolo. 


— Vecchio patriarca putrido... — cominciò a dire Bancroft Romal, in quel 
suo tono cordiale. 


— Stai attento, Bancroft, quello è capace di far scendere gli uccelli dagli 
alberi — disse Isadora Ragsley, alludendo a Brannagan. 


— Ma su Klepsis non ci sono alberi — ribatté Clarence Pinna-cle. 


— Vecchio tiranno screditato, qual è il vostro punto di vista? — cniese 
Bancroft. — I mondi finiranno oggi o comunque uno di questi giorni? E sarà 
Klepsis il primo a finire? 


— Non ne ho idea — rispose lo spettro di Brannagan. — Non mi è dato 
conoscere né il giorno né l'ora. Però l'Equazione del Giorno del Giudizio è 
solida, se è per questo. Ciò che essa predice accadrà. Ciò che sembra predire, 
sembrerà accadere. 


— Un tempo, eravate voi ad avere nella mente tutte le persone dell'universo, 
come frutto della vostra immaginazione? — gli chiese Clarence. 


— Oh, certo. Ho sempre saputo di contenerne milioni e miliardi nella mente, 
ma non sapevo che fossero la totalità. Poi, quando ero Tiranno e Autocrate di 
Klepsis da poco tempo, il Ministero Planetano mi chiese di eseguire il 
censimento di Klepsis. "Sarà un disastro" dissi. "Non ho il tempo di andare in 
giro a contare tutte le persone di Klepsis. E se affido l' incarico a qualcun 
altro, non avremo più un governo composto di un solo uomo." Poi pensai: "Li 
passerò in rassegna a uno a uno mentalmente e li conterò. Penso di conoscerli 
tutti, e se faccio attenzione non me ne sfuggirà nemmeno uno". Feci così, e 
ottenni per Klepsis un totale di 3.005:928 abitanti. "Già che ci sono", dissi, 


"potrei anche dare al Ministero la popolazione degli altri sedici pianeti." Feci 
così. Gli altri pianeti si arrangiarono da soli, fecero i loro conti e spesero un 
sacco di soldi. Quando i loro dati vennero paragonati ai miei, i membri del 
Ministero Planetario dissero che i miei erano un tantino alti. Ma non era vero. 
Frano i conteggi ufficiali a essere un tantino bassi. I conta-gente ufficiali 
degli altri pianeti si erano lasciati sfuggire qualcuno, ma provate a dirglielo. 


— Come spiegate di aver ricevuto questo dono, quando nessun altro l'ha mai 
avuto? 


— Perché dici che nessun altro l'ha mai avuto, Clarence Pinna-cle? 
Probabilmente molte persone l'hanno avuto. È vero, comunque, che solo una 
piccola minoranza lo riceve. Nel mio caso, l'ho avuto in forza del mio ego 
immane c della mia presunzione, dell' arroganza, del mio orgoglio smisurato, 
della mia spaziosità, della capacità intellettuale, della mia curiosità senza 
limiti. L'ho avuto perché ho teso mani e mente e F ho preso. Ho ingurgitato in 
me tutte le persone. 


"Poi, ho trasferito tutto al nostro Quasimodo qui. Mi stava togliendo dalle 
mani tanto lavoro che ho pensato potesse prendere anche questo. Non avrei 
potuto trasmetterlo a una persona qualsiasi, ma ritengo che avrei potuto 
trasferire il dono a una persona speciale su dieci miliardi." 


— Le qualità di Quasimodo non paiono le vostre stesse qualità, Vecchio 
Unicorno — disse Bancroft. — Secondo voi, quali qualità possedeva per 
poter recepire il dono? 


— Comprensione totale, bontà totale, predisposizione totale per qualsiasi 
cosa, e il desiderio di servire tutti i suoi simili. Un beli' assortimento di 
talenti. No, praticamente sono l'esatto opposto dei miei, però funzionano 
bene. 


— Credete che il fatto di possedere tutte le persone nella vostra mente 
significhi che esistono solo come frutto della vostra immaginazione, e che 
quindi non sono persone vere? 


— Oh, in parecchi casi, sì, ma non in tutti. E probabile che nelF universo, in 
ogni periodo, esistano diverse dozzine di persone valide. Il resto è 


immaginazione. 


— Credete che i mondi finiranno quando Quasimodo morirà, a causa del fatto 
che i mondi sono solo immagini della sua mente? 


— No. Credo che i mondi finiranno alla sua morte, ma per un motivo del 
tutto diverso. Il fatto che il punto e la persona coincidano e costituiscano il 
terzo fuoco del sistema che è l'universo abitato dagli uomini ha poco a che 
fare col fatto che questa persona sia onnisciente e onnisapiente. La 
matematica dell'Equazione del Giorno del Giudizio, oltre a essere la 
matematica più elegante che si sia mai vista in un'equazione, è chiarissima su 
questo punto. Se anche la persona che costituisce il punto non conoscesse il 
nome dei membri della propria famiglia, non avrebbe alcuna importanza: alla 
sua morte morirebbe anche l'universo. A me pare che, per avere un risultato 
davvero elegante, la persona-punto dovrebbe essere un idiota o un mezzo 
mentecatto, ma a ristabilire l'eleganza ci pensano le deformazioni e le 
dimensioni ridotte di Quasimodo. 


"Una volta che un'ellisse cinetica tridimensionale abbia imparato a vivere con 
se stessa, non può cambiare molto. Se il terzo fuoco muore, moriranno anche 
l'universo e tutte le persone che esso contiene. Tieni duro il più possibile, 
Quasimodo." 


— No. Ormai sono pronto ad andarmene. Qualcuno mi mostri la via d'uscita, 
la via d'uscita... 


— Non esiste modo di annullare le premesse del sistema e dell' equazione. 
Autocrate Brannagan? — chiese Isadora Ragsley. 


— Diversi modi, pollastra, ma sono tutti poco pratici. Uno dei modi è 
spostare all'interno del sistema un pianeta esterno. Ma spostare i pianeti non è 
facile. C'è un uomo che possiede le attrezzature capaci di farlo, o così crede, 
ed è impaziente di tentare. Adesso che ci penso, quell'uomo è arrivato su 
Klepsis stamattina. È arrivato, sì, e con quattrocento navi zeppe di carico. Ma 
al mercato delle scommesse lo quotano sette a cinque. 


"No, alla persona-punto non è richiesta l'onniscienza. Su questo l'Equazione 
del Giorno del Giudizio è perfettamente chiara. L' onniscienza è solo un 


uncino per agganciare l'immaginazione della plebe, e preferirei non darle 
troppa importanza." 


— Cosa ne sapete del "chissà cos'è" o "gemello perduto"? — chiese Clarence 
Pinnacle. 


— Quasi nulla. Si è detto che io lo sono, ma non l'ho mai creduto. Sono 
sempre stato un'unica personalità, col dono della bilocazio-ne, è vero; col 
dono della proiezione astrale, è vero; col dono del salto planetario, è vero; col 
dono di proiettare illusioni gigantesche, è vero. Diversi di voi sono stati 
all'interno del cervello gigante che ho proiettato la notte scorsa, una 
proiezione molto ben fatta e ampia parecchi chilometri in ogni direzione, ma 
sempre di un'illusione si trattava. 


"Tutti i giorni, guardo il mio corpo e le mie ossa che riposano nella loro bara 
di vetro trasparente, eppure non credo esista una vera differenza tra 
Brannagan il morto che giace lì e Brannagan io spettro che cammina e parla. 
To non sono un gemello. Però potrebbero esistere gemelli di quel tipo. 


"Il principe Henry il Pirata e il principe Franco l'Esiliato potrebbero essere 
gemelli di quel tipo. Oppure potrebbero essere un' unica persona come sono 
io. O ancora potrebbero essere, ma ne dubito molto, due persone diverse. Con 
un'osservazione attenta, comunque, si può scoprire quasi immediatamente 
quale sia il caso. Una rivolta di castello è appena entrata nella sua fase finale. 
La principessa Angela Gilmartin-Ra-vel-O'Grogan-Brannagan ha strappato il 
potere dalle mani del manto, il principe Henry il Pirata. Ovviamente, lo farà 
frustare a morte legato alla coda dell'asino sublime. La principessa ritiene 
importante osservare gli antichi costumi. Se vi sarà possibile, osservate il 
principe Franco l'Esiliato mentre questo accadrà. Se sulla sua schiena 
compariranno grandi lividi a ogni colpo ricevuto dal principe Henry, allora 
sono la stessa identica persona. Se compariranno solo piccoli lividi, allora 
sono gemelli, un figlio primario e un chissà-cos'è. Se non apparirà alcun 
livido, allora sono due persone distinte." 


— Come mai le trappole d'acciaio delle pareti hanno preso vita, per così dire, 
e ci hanno quasi uccisi? —chiese Isadora Ragsley. 


— Tutti i vecchi castelli hanno trappole dormienti di un tipo o dell'altro. 


Prima di essere la Stanza dell'Addormentato, e ancora prima di essere la 
Stanza delle Maschere Funerarie, questa era la Stanza della Confraternita, il 
locale dove si riunivano, a lunghi intervalli, gli undici sommi pirati. E a 
spiarli venivano alcune delle spie più magre dell'universo. Le spie si 
intrufolavano tra le pareti e spiavano dagli occhi delle "maschere degli idoli", 
le maschere dei falsi dèi che i pirati avevano raccolto nei loro viaggi e appeso 
alle pareti come decorazioni. Fu Dina O'Grogan in persona a far costruire le 
trappole dal miglior fabbricante di trappole di tutti i mondi. Obbediscono alla 
voce e alla mente di chiunque goda di vera autorità sul castello. Il principe 
Henry ha esercitato su di loro solo un'autorità e un controllo azzardati, perché 
l'intero suo regno è stato azzardato. Ormai, sono semplicemente un 
anacronismo, un souvenir dei vecchi giorni. 


Un poco più tardi, dopo aver ricevuto risposta a molte altre domande, e dopo 
aver saputo che tante altre domande non avevano risposta, lo spettro di 
Brannagan convocò nella Stanza dell'Addormentato la sua banda: il Saio 
Verde, il Siniscalco Fidelis (l'uomo gocciolante), il dottor Luke Gilmartin, e 
Flobert Traxley (per quanto Brannagan non avesse alcun bisogno di 
quest'ultimo; Brannagan sapeva parlare coi draghi). 


Quegli uomini avrebbero tenuto lontano la folla, per evitare che Quasimodo 
venisse disturbato nel suo letto di morte. 


— E voi cinque, voi che appartenete a una folla che amo un po' meno, 
lasciate anche voi questa stanza — ci disse lo spettro di Brannagan. Così, la 
principessa Thorn e io, e i nostri tre compagni di trappola, lasciammo la 
Stanza dell'Addormentato. 


Effettivamente, nel castello c* era stata una rivolta di palazzo. 


La sommossa si era decisa nel corso degli aspri combattimenti della sera 
prima, quando i bravi della principessa Angela avevano quasi sterminato i 
bravi del principe Henry il Pirata. Ma poi c' erano stati un sacco di particolari 
da decidere, e la principessa Angela li aveva decisi da sola, lentamente e 
metodicamente. 


Il principe Henry aveva conservato la sua dozzina di, guardie, che durante la 
prima parte del giorno avevano persino arrestato i traditori, trascinandoli 


all'esecuzione. Però le esecuzioni non si erano svolte. 


— Quel miope di mio marito non è mai riuscito a leggere bene le scritte sui 
muri — si raccontava avesse detto la principessa Angela. Adesso, comunque, 
gli operai stavano levando la lunga corda campanaria dalla torre Henry. Se il 
pnncipe Henry fosse mai tornato a suonare la campana nella sua torre, 
l'avrebbe fatto da spettro, e agli spettri non occorrono corde. Altri operai 
avevano cominciato a costruire la torre Angela. E iin asino dal portamento 
regale era stato legato, con catene d'acciaio, a uno dei luoghi deputati alle 
esecuzioni. Le scritte sui muri si facevano sempre più pesanti. 


Il principe Henry venne arrestato nel corso di un'esplosione verbale 
particolarmente arrogante, ammanettato, e condotto alla coda del mulo. Dopo 
di che, le manette del principe deposto vennero intrecciate ai peli della coda 
dell'asino sublime, che era originario di Mondo Abbondante. Oh, su Mondo 
Abbondante hanno davvero animali magnifici! 


La principessa Angela ( — Chiamatemi regina. Non ho fatto questa cosa 
ributtante per restare principessa — disse), la regina Angela di Klepsis era 
indemoniata e furibonda e anche un tantino malvagia, nel suo trionfo. 


— Alla gente di Klepsis regalerò un regno onesto ma sgargiante — disse. — 
Questa gente si merita un tocco di regalità dai suoi sovrani. Cavalcherò un 
ippopotamo. È un grosso spreco avere un gregge di ippopotami regali e non 
cavalcarne mai nemmeno uno. Porterò abiti scarlatti ciascuno dei quali avrà 
nelle sue fibre cinquanta chilogrammi d'oro, e questo quando indosserò abiti 
vecchi. Cambierò nome all'ottavo mese dell'anno, che si chiamerà Angela. È 
un nome così delizioso! E questo è solo l'inizio. Sarò sempre elegante. 
Domani, il giorno della mia incoronazione, sarà dichiarato Primo Giorno dei 
Mondi. 


— Imperatrice Angela — la chiamò un miliardario giovane ed esuberante, 
Malabu Volamondi di Mondo Abbondante — vorreste, nella vostra qualità di 
imperatrice, firmare questi permessi d' atterraggio e partenza, cose di 
semplice routine? Oh, diventeranno pezzi da collezionista. I primi documenti 
ufficiali firmati dall'imperatrice. I permessi sono per quattrocento navi 
cariche di attrezzature. In effetti Sono già atterrate, ma mi dicono che per 
un'armada di queste dimensioni mi occorre un permesso. Io sono Malabu 


Volamondi, però molta gente mi chiama Malabu Sposta-mondi perché la mia 
specialità è spostare mondi. Ho intenzione di trasferire il pianeta Tarshish su 
una nuova orbita. 


— Se Tarshish si muove, Klepsis potrà restare immobile a lungo? —chiese la 
principessa Angela. — Non sapevo nemmeno che Tarshish avesse un'orbita 
vecchia. La storia di "Se Tarshish si muove..." è una specie di proverbio 
antico. Il suo significato è ignoto. D'accordo, firmerò i permessi. Però 
nessuno spostatore di mondi pensi che gli firmerò i permessi solo perché me 
lo chiede. Mi piace sentirmi chiamare imperatrice. Proclamo quindi di essere 
l'imperatrice Angela. Proclamo inoltre che d'ora in poi ogni mazzo di carte 
prodotto su Klepsis dovrà avere un'imperatrice per ogni segno, e questa carta 
dovrà valere un re e un asso messi assieme. 


— Il Lontano Tarshish è un pianeta nascosto che dovrò rintracciare, prima di 
spostarlo su un'orbita nuova — commentò Malabu. — Voi sapete dove si 
trovi il Lontano Tarshish, imperatrice Angela? 


— Lo saprete quando ci arriverete. E l'unico pianeta ancora più confuso e 
disordinato di Klepsis. 


Legato alla coda dell'asino, il principe Henry appariva spaventato, ma anche, 
a modo suo, risoluto. 


— Perché, Angela, perché? — chiese, quando lei si avvicinò al luogo 
d'esecuzione. 


— Mi chiedi perché, Henry? Un tempo la principessa Thorn na commesso un 
peccato innominabile, e nessuno sa di cosa si tratti. Chissà se posso 
costringerla a farmi una confessione, adesso che sono imperatrice. Ma tu hai 
peccato in modo innominabile centinaia di volte, e io conosco la maggioranza 
di questi peccati. Per le tue esecuzioni capitali vili e crudeli, per il tuo traffico 
di schiavi, per le piraterie che commissionavi (i nostri antenati, se non altro, 
si dedicavano in proprio alla pirateria), per le tue frodi, per le tue ruberie 
sfacciate, per i tuoi stupri e il sadismo e le perversioni, per le tue torture; e 
soprattutto per le tue incredibili volgarità, per queste cose io prendo il tuo 
posto e ti distruggo. 


— Ma dev'esserci qualcosa di buono, in me! 


— Hai un fratello più buono che cattivo, ed è la cosa più vicina alla bontà che 
tu possegga. 


— Non conosci il perdono? 


— Ti ho perdonato settanta volte sette, e per quanto concerne gli affronti che 
hai rivolto a me, ti perdonerei per l'eternità. Ma per gli affronti che hai rivolto 
ad altri, a intere popolazioni, non posso più perdonarti, e comunque il 
perdono non spetta a me. 


— Allora imprigionami, Angela, ma non uccidermi. Esiste davvero un 
elemento nascosto che cambierà le cose, quando verrà alla luce. 


— E meglio non portare alla luce gli elementi nascosti che ti riguardano, 
Henry. Vuoi un Saio Verde prima di lasciarci? Per i tuoi peccati occorrono 
confessione e assoluzione. 


— Sì, lo voglio, ma non legato alla coda di un mulo. 
— Non esiste altra via. Sei legato alla coda del mulo, e legato lì morirai. 


— Ma questo è un mulo intelligentissimo, Angela. Sentirà e capirà tutti i 
peccati atroci che confesserò. Sì, e li racconterà anche. Questo mulo sa 
pronunciare più di cento parole e sa fare svariate centinaia di segni di 
linguaggi muti. Non gli permetterò di ascoltarmi mentre mi confesso. 


— Inservienti, portate due chilogrammi di cera d'api tiepida! — ordinò 
l'imperatrice Angela. — Su, spicciarsi, spicciarsi! Ci vuole un sècolo per 
portare una cosa comune come la cera d'api? 


La cera d'api arrivò quasi immediatamente, e ne venne versato un chilo in 
ogni orecchio del mulo intelligente. Poi giunse il Saio Verde, e l'imperatrice 
Angela si scostò un poco. 


— Non sapessi che con Henry è impossibile, sarei quasi portata a credere che 
in quest'ultima richiesta ci fosse un pizzico di umorismo volontario — 
confidò l'imperatrice a uno dei suoi assistenti. — Ma col principe Henry, 


ovviamente, l'umorismo sarebbe impossibile. 


In quanto a me, stavo imparando i veri trucchetti dello storico, trucchetti che 
l'università dove mi ero laureato non insegnava. Il monocolo ingranditore, e 
la capacità di leggere sulle labbra che avevo appreso nelle ultime ore, erano 
strumenti storici impagabili. Mi permettevano di conoscere il contenuto di 
quasi tutte le conversazioni e i commenti fino a distanze medie. 


Thorn e io e Brancroft e Isadora e Clarence avevamo cercato da per tutto il 
principe Franco. Ogni tanto lo chiamavamo, convinti che potesse essere 
diventato vago ma che sì trovasse nei paraggi. Ci sembrava improbabile che 
si perdesse un evento interessante come l'esecuzione di suo fratello, il 
principe Henry. 


Poi lo vedemmo. Usciva furtivamente dalla Porta del Vino, quella difficile da 
vedere. Usciva furtivamente? Il principe Franco? Non era da lui! Lo 
vedemmo uscire da quell'insospettabile porta del castello, e pareva avesse una 
gran fretta di arrivare da qualche parte. Era molto turbato, ma anche eccitato, 
come preso da un segreto piacere. Be', suo fratello stava per essere messo a 
morte, e forse lui nutriva ancora un qualche sentimento fraterno per quel 
mostro. 


— Aspetta, aspetta, fèrmati, fèrmati, principe Franco! — urlò la principessa 
Thorn, e il principe Franco aspettò, anche se per un attimo parve che volesse 
fuggire. 


— Principe Franco — disse Isadora — stiamo studiando il rapporto fra un 
gemello e un "gemello dimenticato", e fra un gemello e un chissà-cos'è. 
Vogliamo vedere come l'uno reagisca all'altro in un momento di crisi. È una 
cosa molto scientifica, e vorremmo il vostro aiuto. Vorremmo vedere se sulla 
vostra schiena compariranno lividi quando vostro fratello sarà frustato a 
morte. 


— Vi state prendendo una confidenza eccessiva — disse il principe Franco. 
— Non denuderete la mia schiena, ma vedrete in che modo reagirò alla 
flagellazione del principe Henry. Oh, vedrete, vedrete! — Da certi punti di 
vista, non pareva più il principe Franco che conoscevamo. 


Non appena il Saio Verde dell' ordine di San Klingensmith ebbe confessato il 
principe Henry, uomini nerboruti presero a flagellarlo con lunghe fruste. E 
non esisteva modo di flagellare lui senza flagellare anche l'asino sublime. 
Quindi, a furia di calci, il principe sarebbe stato fatto a pezzi da quella grande 
bestia che poteva fare a pezzi un leone. 


Il principe Henry venne quasi spezzato in due dalla prima scarica di 
zoccolate. Le frustate spingevano sempre i giganteschi muli di Mondo 
Abbondante a scariche di calci assolutamente letali. 


— Addio, Angela — esalò, da polmoni fracassati e gola fracassata, il principe 
Henry, nelle ultime parole della sua vita. — Ti ho sempre voluto bene, 
Angela, ma non ho potuto dirtelo. Le circostanze non lo permettevano. 


— Henry — disse l'imperatrice Angela — è tutto così strano! Tu non sei... 


Le zoccolate successive ruppero schiena e collo al principe Henry, e quella 
doppia fustigazione quasi gli mozzò la testa. 


Ma il principe Franco era in preda a spasmi d'ilarità. Mai era esistita una 
risata malvagia e perversa quanto la sua. Pareva impazzito. 


Un'altra raffica di zoccolate del mulo gigante staccò completamente la testa al 
principe Henry. 


— Questo scherzo è veramente il massimo — sghignazzò il principe Franco 
(come poteva essere il principe Franco che conoscevamo?). — Muori, fratello 
idiota, fatto a pezzi da un mulo e lacerato da lunghe.fruste, muori! Oh, ti 
rendi conto come sei buffo coi pezzi del tuo corpo lanciati in ogni direzione? 
Ora devo scappare, ma se anche mi prendessero, sarà valsa la pena di vederti 
crepare in questa maniera. 


E il principe Franco (come poteva essere il nostro amico pieno di risorse, il 
nostro principe Franco?) partì di corsa verso le pendici nord della Montagna 
O'Grogan. Correva veloce e continuava a ridere come un matto. 


— Ol! Sei morto! Che orrore! 


— urlò l'imperatrice Angela. — Fermate le fruste! Liberatelo dall' animale, 
almeno quello che resta! Oh, mio cadavere, tu non sei, tu non sei, tu non sei il 
principe Henry! Sei, sei... Oh, oh, oh! 


— Fermate il principe, chiunque sia! — gridò, in tono possente e autoritario, 
uno degli uomini nerboruti dell'imperatrice. — Fermatelo, fermatelo! 


— Come mai il principe Franco deve correre quando potrebbe semplicemente 
diventare vago e sfuggire a ogni inseguimento? — chiesi stupidamente. 


— Perché non è il principe Franco quello che sta fuggendo. È il principe 
Henry — ulò Thorn. 


— E il principe Henry non sa diventare vago. Oh, prendetelo, prendetelo! 


— Oh, oh — stava gemendo la neo-imperatrice Angela sui resti straziati 
dell'uomo ucciso a calci. — Tu non sei il principe Henry! Sei il principe 
Franco! Perché, perché, perché hai preso il suo posto? Perché, perché, perché 
sei morto per lui? 


Tre uomini coperti di polvere di pietra, due dei quali muti e uno capace di 
parlare, uscirono dal castello e cominciarono a preparare la maschera 
funeraria del principe morto. 


— Che nome dobbiamo incidere, imperatrice? — chiese quello che parlava. 


— Io, io non lo so! Lasciate la questione in sospeso per un attimo ancora. Mi 
verrà in mente qualcosa. 


12-! 


Alcuni di noi stavano ascoltando Malabu Volamondi, il giovane ed 
esuberante miliardario di Mondo Abbondante. 


— Io posso muovere tutto — rimbombava la voce onnipotente di Malabu. — 
Su Gaea-Terra, sulla tomba di un prete polacco che si chiamava Niklas 
Kopernik, sono incise queste parole: Mosse la Terra e fermò il Sole. Da 
ragazzo, desideravo poter avere sulla mia tomba le stesse parole. Adesso 
accetterei un epitaffio migliore, un epitaffio che mi sono guadagnato: 


Avrebbe potuto muoverli entrambi. 


"La mia occupazione è spostare mondi. Per adesso ho spostato solo un 
asteroide di dimensioni medie, ma per pura e semplice mancanza d'occasioni. 
Ora, invece, le necessità matematiche richiedono che Tarshish o un altro 
pianeta di dimensioni simili vengano spostati su una nuova orbita all'interno 
del sistema di quattro soli e diciassette pianeti abitati dagli uomini. Uno 
spostamento del genere potrebbe alterare l'Equazione del Giorno del Giudizio 
e fare in modo che il nostro sistema non si disintegri e muoia quando morirà 
il suo terzo fuoco. L'occasione è allettante. Io ho le attrezzature per farlo. 
Sono in grado di spostare qualunque pianeta di dimensioni standard su 
un'orbita nuova, se soltanto riesco a trovare il pianeta. 


"Tarshish è un mondo difficile da raggiungere con mezzi ordinari. C'è 
qualcuno che sappia come arrivare al Lontano Tarshish, che potrebbe non 
essere tanto lontano? Qualcuno sa come inserire quattrocento navi cariche di 
attrezzature in un'orbita ristretta attorno a Tarshish? Qualcuno conosce il 
mistero di Tarshish, sa perché non entri nel novero dei pianeti abitati dagli 
uomini, nonostante ci vivano parecchie persone, molte delle quali presenti in 
questa stanza?" 


Quasi tutti coloro che conoscevo su Klepsis si trovavano in quel salone 
cavernoso. Eravamo nelT Anfiteatro di Scienze e Indagini Januarius 
O'Grogan, un ampio salone nelle viscere ( — In effetti ci troviamo nell'ileo, 
la terza e ultima parte dell'intestino cieco — mi sussurrò Thorn, con una di 
quelle sue frasi ricche d'informazioni) del castello Ravel-Brannagan. 
Eravamo lì. perché l'imperatrice prediletta ( — Zia Angela dice che è meglio 
essere prediletta che eletta, soprattutto dal momento che si è eletta da sola — 
mi informò ancora Thorn) Angela Gilmartin-Ravel-Brannagan ci aveva 
ordinato di riunirci lì. 


L'Anfiteatro O'Grogan somigliava a un salone per banchetti, con due dozzine 
circa di tavoli per dodici persone pronte per il banchetto. Eravamo quasi tutti 
già seduti a tavola. Erano già pronte montagne di uva "Mio Dio, che uva!" 
che avrebbero assicurato à tutti allegre allucinazioni. C'erano grossi mucchi e 
vassoi colmi degli avanzi della balena arrosto. Lì al castello, avrebbero 
continuato a mangiare avanzi di balena per una settimana. C'erano pane di 
grano saraceno e burro d'ippopotamo, aragoste da la Margaret Summertime, 


Rum del Predatore Rosso, ""Vecchie Bollicine" (una gradevole bevanda 
alcolica, di cui però ignoro la composizione), carne di squalo, bue delle isole 
turacciolo, gallo da combattimento, galletto marino, stambecco al forno, 
pane-sanguinaccio e burro di girasole di Tarshish, merlo all' assassina, 
cipolline in agrodolce, piatti misti alla buona, insalata d la Sheba McSherry. 


A un tavolo eravamo seduti io e la principessa Thorn, Titus lo storico, Flobert 
Traxley l'uomo che parla coi draghi, il dottor Lu-ke Gilmartin, Bancroft 
Romal, Isadora Callagy, Kate Spiritoalle-gro l'Amazzone di Camiroi, e 
Malabu lo spostatore di mondi. 


Al tavolo vicino c'erano i nostri amici Jerorxie Whitewater, Bartolomo 
Portuguese, Hektor Lafcadio, Fairbridge Exendine, Seba-stian Jamaica, lo 
Sparaticus dagli occhi verdi; e gli amici che conoscevamo solo tramite i 
condotti del suono del Fienile di Kaye Spencer: Oliver Roundhead di 
Astrobe, Decimus Gormley, il non-umano di Mondo Abbondante, Aloysius 
Shiplap di Gaea-Terra, Sidonia Sopher di Tarshish, Alex Braveheart di 
Camiroi, e Becky Breaksticks di Dahae. 


Il sesto di quei grandi scienziati di cui avevamo udito la voce, l' Asteroide 
Pythagoras, non era al tavolo vicino. L'uccella sedeva al Tavolo dei Notabili 
con lo spettro di Brannagan, il Primo Saio Verde di San Klingensmith, il 
cantastorie di Tarshish, e con la principessa Placidia Ravel-Brannagan-Thomn. 
Placidia era sorella del principe Franco, appena ucciso, e del principe Henry, 
che probabilmente era ancora vivo e dedito ai complotti. Era inoltre madre 
della mia principessa Tharrala Thorn-Tyrone, ma non voleva parlare alla 
figlia a causa del suo peccato innominabile, di cui peraltro non sapeva nulla, 
nemmeno il nome. 


AI Tavolo dei Notabili sedeva anche il Primo Trombettiere di Klepsis. Era il 
direttore dei Mille Trombettieri Regali, gruppo che in effetti possedeva a 
stento un centinaio di trombettieri fissi. Le altre novecento sinecure e 
prebende dei Trombettieri Regali spettavano a gente che non suonava affatto, 
ed erano concesse come premio per servigi vari al regno. A quei novecento si 
riferivano le espressioni "Tromba che mangia", "Una bella trombata", e 
"Tromba tu che trombo anch' io". 


Le altre sei persone al Tavolo dei Notabili mi erano sconosciute, anche se era 


chiaro che si trattava di notabili. Uno dei sei, come minimo, era uno spettro. 
Uno, come minimo era un nonumano. E uno era "mendicante cieco e/o 
storpio". Era legge che "un mendicante cieco e/o storpio" dovesse sedere al 
Tavolo dei Notabili a ogni banchetto ufficiale. 


Un pizzico di stramberia giungeva da un altro tavolo vicino, attorno a cui 
sedevano i cinque orsi regali e intelligenti fuggiti da Astrobe grazie al salto. 
Le sette entità che tenevano loro compagnia erano ancora più strambe. 


Fra passato da poco il "tramonto notturno". Su Klepsis non c'è mai "notte 
fonda", perché l'uno o l'altro dei più lontani soli del Centauro, Proxima o 
Alpha, sono sempre in cielo (mi avevano detto che quella era una notte 
Proxima), e come minimo c'è sempre una delle lune. Il banchetto procedeva 
di buon passo, senza l'impiccio di maestri di cerimonie. Nell'Anfiteatro di 
Scienze e Indagini Januarius O'Grogan erano presenti un centinaio di 
persone. 


Poi entrò l'imperatrice Angela. Cavalcava un ippopotamo, e alla coda della 
bestia mastodontica era legato uno schiavo in catene, impaurito e infelice ma 
pieno di dignità. Per un attimo si creò un silenzio tale che si sarebbero sentite 
cadere due o tremila tonnellate di ferraglia. L'imperatrice, in lutto, vestiva di 
rosso scarlatto. Non era in lutto per suo marito, il principe Henry, che 
probabilmente era ancora Vivo e complottava contro di lei. Non era in lutto 
per la morte dell'amante, il principe Franco, dato che Franco non era mai 
stato suo amante, anche se molti lo credevano. Non era in lutto per il padre, 
morto da tempo, né per la madre, ancora viva, né per i figli che non aveva. E 
quelle erano le uniche parentele' che su Klepsis permettessero di mettersi in 
lutto. L'imperatrice vestiva di rosso scarlatto perché si sentiva in lutto e 
perché il rosso scarlatto le donava tanto. 


Scese dall'ippopotamo con estrema pesantezza. Le fibre dei suoi abiti 
contenevano davvero più di cinquanta chili d'oro, e per di più aveva in testa 
una corona d'oro assai pesante e piuttosto barbara. Tutto sommato, l'oro che 
portava addosso superava il peso di un uomo. La barbara corona d'oro 
apparteneva in origine a Sheba McSherry, madre di suo suocero. 


L'imperatrice incominciò a parlare in tono capriccioso, il suo discorso era 
denso di minacce sotterranee. 


— Anziché lanciare avvertimenti su questo mio ingresso, racconterò a voi 
tutti un aneddoto sulla madre di mio suocero, Sheba McSherry, di cui ora 
porto la corona, di cui posseggo la corona. Una volta, Sheba si presentò a un 
banchetto in questo stesso salone. Entrò cavalcando un'ippopotama che era la 
nonna di questo mio ippopotamo. L'ippopotama provve-dette 
immediatamente ai propri bisogno fisici. E gli ospiti risero. Sheba McSherry 
(possa la sua anima essere turbolenta in morte come lo fu in vita) ordinò all' 
istante che le feci dell'ippopota-ma venissero servite come ultimo piatto. È 
ordinò all'istante che due ventine di boia con scuri taglienti e affilate si 
disponessero lungo le pareti di questo salone. Al termine del banchetto, con 
grande sollecitudine, chiese a tutti gli ospiti cosa pensassero di quell'ultima 
portata. E ognuno di loro rispose che non aveva mai mangiato niente del 
genere. Personalmente, comunque, ritengo che si sia trattato di una stima 
eccessiva. 


"Proclamo domani 'Il Primo Giorno di Klepsis'. Proclamo che la storia di 
Klepsis comincerà domani con la mia incoronazione. Il mio pluriavolo 
Christopher Perdio Brannagan, un tempo autocrate e tiranno di Klepsis, il cui 
spettro è qui in questo momento, ha detto una volta: 'Finché io esisterò, qui su 
Klepsis resteremo nel tempo della leggenda e della preistoria. Quando invece 
io non potrò più camminare, nemmeno come spettro, la storia di Klepsis 
potrà iniziare'. Vecchio Christopher, se d'ora in poi ti muoverai o camminerai, 
fallo con discrezione e passa inosservato, perché su Klepsis il tempo della 
leggenda e della preistoria è finito. Se camminerai ancora, cammina senza 
farti vedere, perché la storia di Klepsis inizierà domattina alle prime luci 
dell'alba, e tu non 1* ostacolerai. Prego i due storici presenti di prendere nota: 
la storia di Klepsis inizia all'alba di domattina, e anche gli annali che 
intendete scrivere devono iniziare da quel momento. 


"Oh, mi sarebbe piaciuto essere una leggenda. Ritengo che sarei stata una 
buona leggenda. Ma proclamo terminato il tempo delie leggende e proclamo 
aperto il tempo della vita. D'ora in poi vivremo come persone, non come 
mentecatti in anticipo sui tempi. 


"Qui su Klepsis, orologi e sveglie non hanno mai attecchito, per quanto siano 


stati importati da persone di Astrobe e Camiroi e Gaea-Terra e Mondo 
Abbondante, che hanno persino tentato di divulgarne l'uso. Però qui non 
hanno attecchito perché orologi e sveglie misurano il tempo, e su Klepsis il 
tempo avrà inizio solo domani mattina. Ordino che venti, tra sveglie e 
orologi, siano portati su Klepsis e messi in vendita Predico che verranno 
venduti nel giro di un mese, e che forse ne occorreranno altri. 


"Lo schiavo che ho condotto qui, legato alla coda del mio ippopotamo, è 
l'ultimo schiavo che si potrà importare su Klepsis. L'ho fatto arrivare io stessa 
oggi pomeriggio, e nessun altro schiavo potrà più essere portato o venduto 
qui. Questo schiavo è un sommo matematico che proviene da uno dei mondi 
dell'entrata di servizio di Klepsis, dal lato Tarshish dell' universo. Essendo 
uno schiavo, dovrà risolvere i problemi matematici che gli sottoporremo, 
visto che sono in gioco la sua sopravvivenza e il suo benessere. Dovrà 
risolvere il problema dell'Equazione del Giorno del Giudizio. Dovrà darci 
lina versione dell' equazione più completa e più corretta, un'equazione in cui 
non appaia più l'Elemento del Giorno del Giudizio." 


— C'è un'altra soluzione — disse Isadora Ragsley di Paravata, rivolgendosi 
in tono confidenziale e quasi cospiratorio a noi undici che sedevamo a tavola 
con lei. — Potremmo distruggere uno dei pianeti del nostro sistema per 
salvare gli altri. Siamo tutti dell'ET-PM? Qh, vedo dalle vostre espressioni 
perplesse che uno o due non appartengono all'associazione. ETPM sta per 
"Estirpazione Totale Pianeti Malaticci". Qualunque pianeta può essere 
distrutto da un altro pianeta, è ovvio, all'istante e con un consumo ridicolo di 
energia. Tutti i membri dell'ETPM portano sempre su di sé un "grilletto". 
L'aspetto tecnologico della cosa non presenta alcun problema. Potremmo 
distruggere un pianeta qualsiasi, con l'eccezione di Klepsis, è chiaro, prima 
della morte della persona-punto su Klepsis, e in questo modo deformeremmo 
e annulleremmo l' Equazione del Giorno del Giudizio. Le strapperemmo le 
zanne. Klepsis non può essere distrutto, perché contiene il terzo fuoco del 
sistema, ma gli altri sedici pianeti vanno benissimo. Troviamo una persona 
degna di fiducia per ognuno dei sedici pianeti e giochiamoci il pianeta alle 
carte. La carta più bassa perde. Distruggendo il pianeta, cambieremo il 
sistema, e così ne eviteremo collasso e morte. 


— Faremo così — accettò Ban-croft Romal, con entusiasmo totale. — 


Cominceremo immediatamente a radunare le sedici persone. Io rappresenterò 
Gaea-Terra. Clarence qui può rappresentare Analos. Isadora è Paravata. Kate 
Spiritoallegro è Camiroi. Abbiamo già cominciato bene. E gli aspetti 
tecnologici sono così semplici! È molto difficile spostare un pianeta su 
un'altra orbita, ma chiunque, da qualsiasi distanza, può distruggere un mondo 
in un secondo,. 


— Faremo così, faremo così! — accettammo tutti. 


— Non desidero che il primo giorno del pianeta Klepsis sia anche l'ultimo — 
continuò l'imperatrice Angela — ma questo accadrà se non sfuggiremo 
all'inesorabile Equazione del Giorno del Giudizio. Permettetemi di confidarvi 
un segreto. Oh, vedo dalle vostre espressioni che al massimo la cosa è un 
segreto per l'uno per cento dei presenti. Quando Quasimodo (nome in codice 
"Chiodo di Ferro di Cavallo") morirà, morirà anche il sistema di soli e pianeti 
abitati dall'uomo. Questo triste fatto è noto da vent'anni. I mondi moriranno 
perché Quasimodo si identifica col punto che è il terzo fuoco della nostra 
ellisse cinetica tridimensionale. E un'ellisse cinetica tridimensionale non può 
esistere senza il terzo fuoco. Negli ultimi vent'anni, i monitor hanno 
continuato a seguire Quasimodo, e tutte le sue funzioni interne ed esterne 
sono state registrate e trasmesse ad Astrobe, dove vengono studiate nei 
minimi particolari. Vent'anni fa, gli analisti di Astrobe hanno stabilito che 
domani sarà il giorno della sua morte. Sì, sono ottimi analisti! E per vent'anni 
gli esperti di Gaea-Terra e Analos e Camiroi e Astrobe hanno cercato una 
soluzione al dilemma del nostro sistema. Mentre su Klepsis il tempo ha 
inizio, per il nostro sistema il tempo ha termine. Ormai siamo giunti 
all'ultimo minuto dell'ultima ora. 


"Vogliamo risposte veloci. Siamo quasi arrivati al punto che non c'interessa 
se siano risposte buone o cattive, basta che siano veloci. Schiavo, sommo 
schiavo matematico, se non offrirai immediatamente una risposta veloce, 
diciamo per domattina all'ora della mia incoronazione, morirai! Oh, per ogni 
dove stanno nascendo risposte dubbie. Dobbiamo incoraggiarle, per quel 
poco di positivo che forse contengono. In questo salone c'è un uomo che 
ritiene possibile bloccare la catastrofe aggiungendo una nuova componente 
fisica all'Equazione del Giorno del Giudizio. Malabu Volamondi, mettiti 
immediatamente all'opera per fare ciò che pensi di poter fare! A fianco di 


ognuna delle tue quattrocento navi cariche di pesanti attrezzature è in attesa 
un saltatore spaziale intuitivo. Costoro porteranno le tue navi in orbita 
ristretta attorno a Tarshish, e al tempo stesso in orbita attorno a tutto ciò che 
sembri possedere un rapporto intimo con Tarshish. 


Se sei in grado di eliminare la catastrofe dall'equazione aggiungendovi 
qualcosa, fallo. C'è qualcosa di Tarshish che tu non comprendi affatto, ma su 
questo punto ti lasceremo al buio. Può darsi che il tuo progetto riesca per i 
motivi sbagliati. 


"Diverse altre persone presenti ritengono di poter fare qualcosa per 
l'Equazione del Giorno del Giudizio. Io dico, allora fatelo. L'Asteroide 
Pythagoras pensa di poter fare qualcosa, anche se tende ad affrontare la 
questione con artigli infidi. In ogni caso, se puoi farlo, uccella, fallo! La 
donna Becky Breaksticks di Dahae ritiene di avere la soluzione del problema. 
Metti in atto la tua soluzione, Becky. 


"Se per noi qui su Klepsis il tempo avrà inizio, per noi che sinora abbiamo 
vissuto solo nel pre-tempo, la campana della torre En-Arche di questo castello 
suonerà da sola senza corda e senza mani. Accadde lo stesso quando il 
materiale grezzo del cosmo si creò nel pre-tempo del Big Bang: una campana 
che se ne stava sospesa nel vuoto senza alcun sostegno suonò senza corda e 
senza mani. Esistono prove concrete del fatto. È scritto in tutti i libri 
d'astronomia più recenti. 


"Domani, quando su Klepsis inizierà il tempo, diverse anomalie saranno 
spazzate via, così come saranno spazzate via le leggende e la preistoria. Non 
sarà più permesso che avvenimenti separati da duecento anni accadano 
contemporaneamente. Credo che tutti noi gradiremo il nuovo stato di cose. 
Dopo tanti decenni, diventa un po' infantile continuare a vivere nella 
leggenda. 


"E ora instaurerò qui su Klepsis un governo. Non penso che il nostro mondo 
debba continuare a essere una confraternita piratesca. Penso che dovremmo 
avere un organo legislativo, e quindi proclamo che le cento persone presenti 
in questo salone formeranno quell'organo. Ognuno di voi avrà a disposizione 
un voto, e io ne avrò tre. Alcuni di voi sono ospiti qui su Klepsis, ed è proprio 
così che voglio. Adesso appartenete al pianeta. Non potrete andarvene mai 


più, fatta eccezione per Malabu Volamondi e per qualcun altro che potrà 
allontanarsi per brevi missioni speciali tese a salvare l'universo. Squillino le 
trombe per annunciare la creazione di un organo legislativo." 


Le trombe squillarono, forti e chiari. Quale direttore di trombettieri non 
avrebbe tenuto pronti i suoi uomini mentre si svolgeva un'assemblea di tale 
significato storico? 


— Tutti possono proporre una legge! — annunciò l'imperatrice. — Adesso. 
Subito. Vi concedo il tempo di proporne una. Uno, due, tre. Mi pare che 
basti. Visto che non proponete niente, sarò io a proporre varie leggi per 
Klepsis. Potrete approvarle esprimendo il vostro voto a voce; oppure, se 
volete essere noiosi, potete avanzare obiezioni, dopo di che voteremo per 
alzata di mano. 


Questa Angela, che solo ieri era la donna più bella di Klepsis (e io guardai 
una moneta d'oro che avevo in tasca, per controllare sull'effigie quale fosse 
stato il suo aspetto), adesso non era più bella, e nemmeno carina. Era come 
presa dalle doglie di uno strano parto, e aveva dovuto rinunciare a qualcosa. 


— È difficile per un popolo passare dalla preistoria alla stòria, e dalla 
leggenda al tedio normale di un mondo normale, specialmente perché qui su 
Klepsis siamo sempre stati un popolo con la testa dura — stava dicendo in 
tono misurato. — Qui su Klepsis eravamo la feccia dello spazio, gli esiliati e 
i trapiantati e i fuggitivi. Appartenevamo quasi tutti alla classe criminale, e 
abbiamo crea; to una dinastia regale di pirati. E stato un po' come un branco 
di cani che volesse eleggersi un re. Molti di voi appartengono per nascita al 
Klepsis dei pirati. Altri sono giunti qui con passati torbidi. Raccomando che 
tutte le persone sopportino pazientemente le altre persone, e che omicidi e 
mutilazioni siano contenute al minimo indispensabile durante il nostro 
periodo di transizione. Chi vota sì? 


Una dozzina di persone circa urlarono: — Sì. 
— E chi vota no? 


Nessuno votò no. 


— Allora è legge — disse la nostra nuova imperatrice. — La chiameremo 
"Legge di Tolleranza Polivalente". Se qualcuno ha una matita e un pezzo di 
carta, la trascriva. Sarà il primo documento emesso da un governo sul nostro 
mondo. Il vecchio spettro di Brannagan a volte scarabocchiava qualcosa su 
pezzi di carta, ma adesso è tutta un'altra cosa. Colui che trascriverà la legge 
sarà presidente della Camera, carica che sarà seconda solo a quella di 
imperatrice. 


— Io ho penna e carta. Trascriverò. Sarò presidente della Camera per 
l'eternità — disse di colpo Becky Breaksticks, in tono fermo, attratta dal 
fascino del potere. 


— Ecco qui un'altra legge — disse l'imperatrice Angela. — Cielo, questa 
roba è troppo pesante! Tanto vale che mi metta l' ippopotamo sulla schiena. 


La mia principessa Thom si avvicinò a sua zia l'imperatrice (che aveva solo 
un anno più di lei), le tolse dalla testa la corona barbara e pesante di Sheba 
McSherry, la mise su un tavolo colmo di avanzi di balena, tolse dalle spalle 
dell' imperatrice due dozzine di fili d' oro e li mise sullo stesso tavolo, poi 
portò alla stanca imperatrice una grossa sedia. Quella roba doveva essere 
davvero molto, molto pesante. 


— Sia legge che ognuno dei circa tre milioni di abitanti di Klepsis sarà 
comproprietario di tutti i tesori delle caverne del tesoro. Di conseguenza, fra 
noi l'oro non avrà un valore particolare, e tutte le transazioni d'affari si 
effettueranno tramite baratto e con le nuove monete di selce che verranno 
coniate alla cava di selce Bal-lydehob. Queste monete recheranno incisa 
l'immagine dell'imperatrice Angela — disse l'imperatrice, con la sua nuova 
voce da legislatrice. — Ritengo che le monete di selce scateneranno meno 
avidità e cupidigia delle monete d'oro. E legiferiamo che nessuno potrà 
prelevare dalle caverne quell'oro privo di valore senza un permesso speciale 
del Padrone delle Caverne, che avrà il controllo assoluto sulle caverne e su 
tutto ciò che contengono. Pensateci, con una legge tanto semplice ci 
libereremo del fardello della nostra ricchezza. Chi vota sì? 


Una ventina di persone votarono sì. 


— Chi vota no? 


Nessuno votò no. 


— Allora è legge. Trascrivi, presidente della Camera Becky Breaksticks. 
Adesso ci occorre una persona disposta a fungere da Padrone Assoluto delle 
Caverne del Tesoro con Poteri plenipotenziari. 


— Occuperò io quel posto — disse Becky Breaksticks. 


— Adesso ci occorrono un po' di legge e di ordine — disse l'imperatrice. — 
Se qualcuno si comporterà in modo indegno di un bravo cittadino, sia messo 
dal Padrone delle Carceri nel carcere sotterraneo del castello, chiamato Sala 
dei Sussurri. Ma che il Padrone delle Carceri agisca con una certa 
circospezione, poiché la Sala dei Sussurri può contenere solo cento persone. 
Bene. Chi vota sì? 


Tre o quattro persone votarono sì. 
— Chi vota no? 
Nessuno votò no. 


— È legge — disse l'imperatrice. — Trascrivi, presidente della Camera 
Becky. Adesso ci occorre un volontario per la carica di Padrone delle Carceri, 
una persona volitiva, che sappia decidere in fretta e senza esitare chi debba 
essere sbattuto in galera e chi no, una persona che non si lasci turbare dalle 
urla e dall'agitarsi di chi sarà! colto a comportarsi in modo indegno di un 
bravo cittadino. Il Padrone delle Carceri avrà potere assoluto per far rispettare 
le sue decisioni. 


— Assumo io l'incarico — disse Becky Breaksticks. 


— Ora veniamo al problema del principe Henry, un rinnegato che è fuggito 
in territori limitrofi e che senza dubbio sta cercando di spingere i malcontenti 
ad attaccarci. Può darsi addirittura che si sia impadronito di un'imbarcazione 
e sia arrivato a Tarshish. Sia legge che se si presenterà ad attaccarci con un 
manipolo di ruffiani, li distruggeremo tutti guanti con armi di potenza 
superiore e media. Chi vota sì? 


Una cinquantina di persone votarono sì. 
— Chi vota no? 
Nessuno votò no. 


— È legge — disse l'imperatrice. — Trascrivi, Becky Breaksticks. Adesso 
ritengo che dovremo mo approvare una Legge sulla Libertà d'Informazione, 
per dimostrare che tutti noi siamo a favore della libertà e dell'informazione. 
Approviamo la Legge sulla Libertà. d'Informazione, e cominciamo ad 
applicarla costringendo la principessa Tharraha Thorn-Tyrone, la mia dubbia 
nipote, a raccontarci quale sia stato il suo peccato innominabile, visto che 
siamo tutti curiosi, e anche visto che si tratta di un ‘informazione che in base 
alla legge deve essere libera. Chi vota sì? 


Ci fu qualche mormorio, ma nessuno votò sì. 
— Io do i miei tre voti per il sì — disse l'imperatrice. — Chi vota no? 
— Tre persone (io, Thorn e Tersicore Callagy) votarono no. 


— OÌ, non è passata una buona legge — si lamentò l'imperatrice. — Forse 
non abbiamo ancora trovato la formula del governo perfetto. Passiamo a 
un'altra. Legiferiamo che ai gambadilegno non venga più concesso su Klepsis 
un trattamento speciale, a meno che non abbiano perso la gamba in un 
incidente. Se si sono fatti tagliare una gamba per trarre vantaggio dalle 
usanze di Klepsis, non sia più permesso loro di trarre vantaggio dalle usanze 
di Klepsis. Chi vota sì? 


Una dozzina di persone votarono sì. 
— Chi vota no? 


Quattro persone, io, Andrew Costa d'Oro O'Mally e altri due, tutti 
gambadilegno, votarono no. 


— Davvero spiacevole — disse l'imperatrice. — Mi piace di più quando le 
leggi passano all'unanimità. Se non c'è unanimità, non se ne fa niente! Questa 
legge non passa per le obiezioni di quattro meschini gambadilegno. Be', 


abbiamo messo in piedi un governo, ed è già qualcosa. Ma se durerà meno di 
un giorno, visto che dopo l'inizio del tempo il nostro mondo durerà meno di 
un giorno, cosa ci avremo guadagnato? Quasimodo morirà domani, se non 
muore stanotte. E tutti i mondi subiranno un collasso e moriranno con lui, se 
qualcuno non trova il modo di evitare il Giorno del Giudizio! Tentate con un 
impegno ancora maggiore di quello dello schiavo matematico. Domani, se 
non troverete la risposta, sarete tutti quanti morti come lui. 


"Restate seduti ai tavoli del banchetto finché volete, brava gente. Restate tutta 
notte, per quello che me ne importa. Però intanto datevi da fare col cervello. 
Molti di voi hanno cervello, è quasi tutti noi di Klepsis abbiamo intuizione, 
che più o meno vale quanto il cervello. 


"Klepsis è stato una confraternita piratesca per duecento anni, duecento anni 
che abbiamo deciso di non contare nella nostra cronologia. Abbiamo vissuto 
una leggenda sanguinaria e colorita, che però non ci va imputata a colpa. Il 
risultato di questa nostra esistenza così vaga e priva di tempo è che quei 
duecento anni non contano. Non sono accaduti. Li proclamo solennemente 
non-anni. Eravamo pagliacci. Dopo un po', non siamo più stati pagliacci 
divertenti. Spero tanto che il Primo Giorno di Klepsis possa durare tutto il 
giorno. 


"Thom, per favore, riporta ai pascoli acquatici il mio ippopotamo. Solo un 
membro della famiglia regale sa come trattare un ippopotamo regale. La mia 
ippopo-tama rifiuterebbe di seguire un comune mortale. Vuoi il titolo di 
Padrona degli Ippopotami, Thorn?" 


— No, ma riporterò la vecchia Zia Rhodie ai pascoli acquatici — disse 
Thorn. 


Quando le dita bianche del mattino toccarono la cima della Montagna 
O'Grogan, sulla vetta di quella bassa montagna erano già radunate molte 
persone. Qualcuno aveva le proprie cose chiuse in valigie e zaini. Be', alcune 
case erano già sommerse dall'acqua dell'oceano furibondo, e parecchia gente 
si sentiva nervosa. Klepsis aveva ricevuto tutta una serie di piccole gomitate, 
e quando un pianeta viene preso a gomitate, la sua popolazione avverte una 
fitta d'allarme. 


— La cima della montagna è alta solo un centinaio di metri, ma può darsi che 
l'onda di marea, l' onda del mondo, non si spinga più in alto — disse 
Bartolomo rortuguese, che era di Tarshish. — In questa zona di Klepsis, i 
continenti sono vicinissimi l'uno all'altro, e forse le onde di marea non 
raggiungeranno le altezze che raggiungono su altri mondi quando sono in 
preda agli spasimi dell' agonia. Sono fuggito da tre pianeti moribondi appena 
in tempo, e me ne andrò anche da qui, per quanto non sappia come farò. Però, 
non lo sapevo nemmeno negli altri tre casi. Oh, non c'è modo di richiamare 
quel cagnaccio, imperatrice, quello stupido di Malabu Volamondi prima che 
distrugga tutto quanto il pianeta? 


— Non richiamerò nessuno — dichiarò, decisa, l'imperatrice Angela. — Può 
darsi che ci salvi dal Giorno del Giudizio, anche se per farlo dovesse uccidere 
metà di noi. Ed è così esuberante e pieno di speranza che non ho avuto il 
coraggio di spiegargli il rapporto fra Tarshish e Klepsis. 


— Ci faranno fuori i terremoti, se non dovessero riuscirci le ondate — disse 
Titus lo storico. — In questo stesso momento, mentre ci troviamo qui, le 
scosse stanno già squarciando la Montagna O'Grogan: La cosa non sarà 
sopportabile a lungo. Non è per niente sicuro stare qui. E il vento sta 
portando via le persone. Guardate, eccone altre due che partono svolazzando 
mano nella mano. Qual è il rapporto fra Tarshish e Klepsis che Malabu non 
capisce e nemmeno io capisco? 


— Non credo che stamattina i terremoti siano terribili come lo erano nei 
Giorni della Grande Cometa, quando io ero bambina — comméntò 
l'imperatrice Angela. — D'altra parte, è noto che i "Terremoti dell'Infanzia" 
nel ricordo diventano molto più tremendi di quanto non fossero. 


— Ecco un'altra delle canzoni che Juda O'Grogan-Brannagan a volte suona 
col martelletto sulla campana della sua torre — disse la mia principessa 
Thorn. — Me n'ero scordata. "Terremoti dell'infanzia" è uno dei pezzi più 
graziosi e nostalgici fra quelli che suona. 


C'erano molti lampi del mattino, strani lampi rombanti che colpivano e 
rimbalzavano dal terreno e colpivano ancora. 


— È il lampo dello spostamento planetario — disse l'Asteroide Pythagoras. 


— Ne abbiamo un sacco, sui nostri asteroidi. Il mio asteroide viene spostato 
di continuo da una forza o dall'altra. Mentre il pianeta ruota (e penso che 
abbia già ruotato di una quindicina di gradi rispetto al vecchio asse), il suo 
magnetismo subisce gravi perturbazioni. Questi sono lampi di magnetismo 
perturbato, ma non proprio tutti. Una parte sono lampi del Giorno del 
Giudizio puri e semplici. 


Ora, i terremoti e i venti ciclonici e gli strani lampi e l'oceano che urlava e 
usciva dal proprio letto si stavano manifestando già da parecchie ore. E, per 
un'illusione, i lampi sembravano tracciare parole e messaggi profetici mentre 
compivano la loro folle corsa in cielo. 


— Alcune di quelle scritte dei lampi sono piuttosto buone — disse Tersicore 
Callagy, che era anche poetessa dilettante. — Sono intelligenti. E hanno la 
rima. 


— Sono atroci — la contraddisse Becky Breaksticks. — I bon mots sono 
plagiati, e le rime sono imperfette. 


Il cielo sciatto pareva terribilmente vicino, ed era intriso di fumo e zolfo e 
piccole rocce. In ogni zona della terraferma apparvero prodigi, come accade 
sempre a ogni fine del mondo. Un bue delle isole turacciolo si mise a parlare 
e a profetare. 


— Vediamo cosa sa fare quel bue con l'Equazione del Giorno del Giudizio — 
celiò allegramente Oliver Roundhead.'— Ci stanno lavorando tutti, e 
stamattina nessuno è riuscito a combinarci qualcosa di nuovo. 


— Muh, muh, andrà giù! 
Questo profetizzò il bue delle isole turacciolo. 


— Quel bue è un idiota! — esclamò Oliver. — Però probabilmente ha 
ragione. 


— Tra parentesi — confidò a diversi di noi Bancroft Romal — l'altro nostro 
piano è pronto. Il pianeta da distruggere, se sarà il caso, è Gaea-Terra. La 
cosa si può fare all'istante, ma la terremo solo come ultima risorsa. Ritengo 


che avremo come minimo un preavviso di tre secondi quando i pianeti si 
avvieranno alla fine. La morte umana si compone sempre di scalciata, contro- 
scalciata, quiete immobile. Il tutto richiede circa tre secondi. Siamo collegati 
con Astrobe, che riceve e interpreta i dati di Quasimodo. C'è sempre la 
remota possibilità di poter salvare la situazione in un altro modo. Oh, io 
adoro salvare le cose per un pelo! Sono io l'uo-mo-grilletto. Il grilletto è 
inserito nel mio cervello, e si potrebbe dire che tengo in pugno Gaea-Terra. 
Posso distruggere quel vecchio mondo in mezzo secondo. 


Un'orda di barbari irsuti e imboscati sputazzoni, tribù di uomini tornati allo 
stato ferino, avanzava lungo il fianco nord della Montagna O'Grogan. 
Avevano fucili, ma non erano buoni fucili. Alla luce del mattino, sulle armi 
brillavano cinquant'anni di ruggine. Avevano tre carri traballanti tirati da 
buoi. Portavano, infilzata su una lunga lancia, una testa raccapricciante. 
Quando giunsero più vicini, si vide che era la testa del principe Henry il 
Pirata, il sovrano di Klepsis deposto di recente. 


— Fermate i terremoti, fermate i cicloni, fermate le fiamme dei lampi, 
fermate l'ira degli oceani — implorarono quegli uomini ferini, e diversi dei 
loro capi si fecero avanti. 


— Non vi attacchiamo. Non vi invadiamo — dissero con infida sincerità. — 
Il principe dalla lingua biforcuta ha detto: "Invadeteli con me, e avrete carne 
e oro, e teste per giocarci a calcio". E noi abbiamo detto: "Sì, li invaderemo", 
però mentivamo, o comunque adesso non ricordiamo se abbiamo risposto sul 
serio o per scherzo. Ma quando sono iniziati i terremoti e 1 fulmini hanno 
cominciato a dare fuoco a tutti i nostri cespugli, abbiamo pensato che fosse 
meglio metterci dalla parte giusta. Gli abbiamo tagliato la testa, e ora ve la 
portiamo. Fermate i terremoti, grande signora. Fermate i venti, fermate i 
fulmini, fermate l'ira degli oceani. Da noi va peggio perché viviamo in 
pianura. E dateci un po' d'oro, se ne avete. Lui ci aveva promesso oro. 


— Oh, d'accordo — accettò P imperatrice Angela. —Becky, lasciali caricare 
i loro tre carri con tutto l'oro che vogliono. Se però i loro occhi sono più 
grandi dei carri, e se i carri cedono sotto il peso dell'oro, dovranno lasciare 
qui carri e oro e buoi. La testa? Oh, mettetela da qualche parte. Io non le 
colleziono, proprio no. 


"Non vi sembra che da ieri sia passata un'eternità? Oh, tante cose sono 
cambiate da ieri. Adesso voi tornate alle vostre terre irsute e ai vostri 
sputazzi. Io fermerò i terremoti e 1 venti e i lampi e gli oceani furibondi. Sì, 
vi do la mia parola che li fermerò." 


— Quanto tempo ci vorrà per fermarli? — chiese uno degli imboscati 
sputazzoni. 


— Mezza giornata circa. Non di più. 
— Non potreste fare un po' più in fretta, grande signora? 


— Uomo dell'interno, al cielo sono occorsi trent'anni per partorire quei 
fulmini. Al signore dei venti sono occorsi quarant'anni per evocare venti 
simili. Alla terra sono occorsi sessant'anni per creare quei terremoti che 
fendono la roccia. E all'oceano sono occorsi novant'anni per prepararsi a 
un'esplosione simile. E io dovrei riuscire a fermare tutto questo in meno di 
mezza giornata? 


— No, probabilmente. Ma possiamo usare l'altra montagna a ovest, la 
Montagna Issachar, per rifugiarci? Non abbiamo montagne, nelle nostre terre 
irsute e sabbiose. 


— Sì, mettetevi sulla Montagna Issachar — disse l'imperatrice — e io 
fermerò per voi i terremoti e i cicloni e i lampi e le acque dell'oceano appena 
avrò il tempo di farlo. 


A quel punto, tutti i barbari irsuti e gli imboscati sputazzoni ripartirono verso 
la Montagna Issa-char, fatta eccezione per i conduttori dei carri che erano 
andati con Becky. 


Poi ci fu il suono di un'esplosione. La torre David si separò dal castello 
Ravel-Brannagan e cadde come cade un gigante. Sì, era già indebolita 
dall'incendio di due notti prima, ma nel suo crollo ci fu ugualmente qualcosa 
di provvidenziale. 


Dopo un po', i conduttori dei carri dei barbari si avviarono verso la Montagna 
Issachar senza carri e senza buoi. I loro occhi erano stati più grandi dei carri, 


e Becky si era dimostrata una negozia trice spietata. 


Le acque dell'oceano dolce ( — Tutte le volte che su Klepsis qualcosa va 
storto, lo spettro di Brannagan sostiene ancora che è perché chi arriva qui non 
porta sempre il sale sacrificale da versare negli oceani — disse, serissima, la 
principessa Thorn), le acque dell' oceano dolce avevano completamente 
circondato il castello Ravel-Brannagan, inondandolo fino al terzo piano. Le 
acque continuavano a salire turbolente. E cominciarono ad arrivare gli 
animali. Spaventati dall'acqua che saliva, dopo aver visto affogare qualcuno 
dei loro compagni, greggi e branchi di animali quasi tentarono di spingere via 
gli uomini dalla cima della montagna. 


Il cantastorie ai Tarshish era sulla vetta con noi. 


— Raccontastorie, qual è un buon finale per questa storia? — gli chiese 
Titus. 


— Quasi tutte le mie storie mi vengono dai sogni, e da antiche leggende. 
Molte volte ho già sognato esattamente tutto ciò che sta accadendo qui. Lo 
sogno fino al punto in cui lo schiavo matematico è colpito dal fulmine, poi il 
sogno si ferma e non va oltre. Spero solo che il mondo non si fermi é non 
vada oltre per l'eternità. Le antiche leggende su questo argomento sono tutte 
più o meno identiche. I finali sono deboli e raffazzonati. Non so come finirà 
questo episodio. 


Poi ci fu una serie di esplosioni meteorologiche molto forti, a un chilometro 
circa di altezza in aria. E adesso il terreno sotto di noi ci trasmetteva 
sensazioni diverse. Per di più, vedevamo e udivamo un cambiamento 
nell'onda di marea, l'onda del mondo. 


— Malabu non si limita più a far ruotare il pianeta, nei suoi tentativi di 
afferrarlo — comunicò Alex Braveheart. — Ha cominciato a spostarci 
lentamente e inesorabilmente dall'orbita. Credete che il nostro mondo si 
spezzerà? C'è qualcuno disposto a scommettere che non si spezzerà? 


— Malabu sta spostando Klepsis dall'orbita? — chiesi, stupefatto. — Ma 
dovrebbe spostare Tarshish. Cosa gli ha preso? 


— Oh, in quanto a questo, sta spostando Tarshish — aisse Alex. — I due 
pianeti hanno uno strano rapporto. Tarshish è il chissà-cos' è di Klepsis. 
Tarshish è il Gemello Perduto di Klepsis. Molte persone non sanno che 
Tarshish e Klepsis sono le due facce dello stesso pianeta, i suoi diversi 
aspetti. È stato Brannagan in persona a ideare l'inganno, e sono stati 
O'Grogan e i suoi figli pirati a tenerlo in vita. Tutti i pirati loro rivali 
correvano di cielo in cielo in cerca del Lontano Tarshish, che sarebbe stato a 
un tempo un pianeta del tesoro e un buco infernale, combinazione ideale per i 
pirati. E chiunque comandasse navi e fosse preposto al trasporto di gente, 
chiunque conoscesse le vere coordinate di Tarshish, imbottiva i suoi 
passeggeri di sedativi e li imbarcava per un lungo viaggio attorno a uno dei 
tre soli, Proxi-ma, Alpha e Beta, a turno, mentre in realtà si trattava solo di 
spostarsi dalla metà Klepsis alla metà Tarshish dello stesso pianeta. In 
uell'inganno, però, c'era un fon-o di verità. Tarshish è a un tempo un buco 
infernale e un pianeta del tesoro, perlomeno nella misura in cui lo è Klepsis. 


Adesso tutto era una grande vertigine. Stavano spostando il nostro mondo, e 
il mondo opponeva resistenza. Grosse rocce fluttuavano in aria, staccate dalle 
loro basi e incapaci di decidere quale delle forze opposte seguire. L'onda di 
marea, l'onda del mondo, confusa dal cambiamento di spinte, schizzò su in 
aria di diverse centinaia di metri in piccoli aghi d'acqua. 


— Allora perché avete permesso a Malabu di partire, e ai partire sotto la 
guida di quattrocento saltatori spaziali intuitivi a coda corta, se sarebbe 
arrivato in un posto dove avrebbe esercitato violenza sul nostro pianeta? — 
chiesi. 


— L'abbiamo lasciato partire perché eravamo rimbecilliti — disse Alex. — 
L'abbiamo lasciato partire perché non credevamo che sarebbe riuscito a 
spostare un mondo di queste dimensioni. Anzi, volevamo vedere se sarebbe 
riuscito o no a spostare un mondo di queste dimensioni. E c'è riuscito, almeno 
un poco. 


— Guardate lì, sul fianco ovest della Montagna O'Grogan — disse Oliver 
Roundhead. — C'è una piccola astronave dall'aria veloce, e sembra 
esattamente la mia. Devo averla parcheggiata lì per contrastare le mie stupide 
inclinazioni. Penso che farò un salto sull'altra faccia del pianeta e dirò a 
Malabu di piantarla. Il cambiamento di rotazione, e adesso il lieve 


spostamento dell'orbita, hanno scatenato tante interferenze elettriche e 
magnetiche che non potremo metterci in contatto con lui per expresso o radio 
o vox-fox. 


Oliver Roundhead salì sull' astronave dall'aria veloce e partì talmente a razzo 
che scomparve di botto. 


— Oh, è inebriante, è inebriante! — gracchiò l'Asteroide Pythagoras. — 
Sugli asteroidi abbiamo manifestazioni ed esplosioni meteorologiche come 
queste, e ne andiamo pazzi. A volte uno dei nostri asteroidi si mette a 
rimbalzare nell'empireo come una palla di gomma. E abbiamo lampi così 
idiosincratici sui nostri asteroidi. Ne sento una tremenda nostalgia, e in 
questo momento mi sembra di respirare una boccata d'aria di casa. Salirò su 
per un po' e zigzagherò coi lampi ed esploderò con le esplosioni. 


— Alt, alt! Prendetela, prendete l'uccella! Non lasciatela scappare! — urlò 
Aloysius Shiplap di Gaea-Terra, e tre persone veloci e rohuste tarparono le ali 
all' Asteroide Pythagoras. — Tu stai scappando! —gridò Aloysius alla grande 
uccella. — Stai per essere smascherata, e così scappi. L' Equazione del 
Giorno del Giudizio è un imbroglio, e adesso comincio a ricordare dove è 
iniziato l'imbroglio. In un oscuro articolo di un oscuro uccello di uno degli 
asteroidi degli uccelli. L'Equazione del Giorno del Giudizio è un imbroglio, 
ed è stata elaborata da... 


— Da me, ovviamente — ringhiò l'Asteroide Pythagoras. — Io, il maggiore 
matematico dell' universo, ho ideato l'Equazione del Giorno del Giudizio, un 
capolavoro di matematica difensiva. L'equazione stabilisce la fine degli esseri 
umani, ma non degli uccelli. E nemmeno, come ha sottolineato recentemente 
qualcuno, dei draghi. Sarà davvero un repulisti grandioso. Io l'ho ideata, e per 
fare in modo che venisse seguita la procedura corretta, l'ho presentata a un 
piccolo ma notevolmente competente simposio sul mio asteroide Giorno del 
Giudizio. È stata approvata. 


— E nessuno l'ha messa in discussione in quel momento, quando la si poteva 
ancora mettere in discussione, prima che acquistasse questa forza tremenda? 
— chiese Aloysius, un tantino stupefatto. 


— Tre persone l'hanno messa subito in discussione — gracchiò l'Asteroide 


— e un attimo dopo tre bulbi oculari penzolavano su tre guance. Le 
implicazioni matematiche dei bulbi penzolanti sono state afferrate al volo. 
L'equazione è stata approvata senza ulteriori discussioni. Mi è sempre 
piaciuta la tattica dei bulbi oculari. Si fa così... 


Come in un lampo, il becco terribile del Pythagoras colpì tre volte, e i tre che 
avevano catturato l'uccella si ritrovarono con tre bulbi oculari penzolanti e 
una tempesta improvvisa di dolore. Il Pythagoras si liberò senza problemi e si 
alzò in aria di venti metri sulle sue ali possenti. 


— Per dirvi la verità, non so se la mia teoria reggerà o meno — strillò 
l'uccella — ma tra qualche secondo verrà messa alla prova, e io ho intenzione 
di osservare la prova pratica da qualche chilometro d'altezza. Quasimodo è 
ora in punto di morte, e tra pochissimi secondi la campana En Arche suonerà 
senza l'intervento di mani. La sento. Perché voi non la sentite? Non riuscite a 
udire i suoni critici un poco prima che abbiano inizio? Come fate senza una 
capacità indispensabile come questa? Uno schiavo matematico sta correndo 
su per la montagna, sommerso dai venti e spaventato dai lampi. Tiene in 
mano una versione rivista dell'Equazione, e io riuscirò a leggerla da sette 
chilometri d'altezza. Ho ottimi occhi, anche per un uccello da preda. E adoro 
guardare le versioni nuove e improvvisate di un'equazione. 


L'Asteroide Pythagoras si alzò immediatamente tanto in alto che scomparve. 
Andava a zigzagare coi lampi e a esplodere con le esplosioni. E andava a 
leggere le correzioni sul foglio di carta, che lo schiavo matematico teneva in 
mano, coi suoi occhi agli infrarossi e ad alto ingrandimento. 


— Ho correzioni, ho emendamenti — urlava a pieni polmoni lo schiavo 
matematico, correndo su per la montagna inseguito dalla furia delle acque 
ribollenti. — Ho l'equazione nella sua forma corretta. Ho tolto il "Giorno del 
Giudizio" dall'Equazione del Giorno del Giudizio, e non è necessario che il 
Giudizio si verifichi. 


Lo schiavo aveva quasi raggiunto la cima della montagna, dov'erano radunati 
tutti i matematici e molte altre persone. 


Poi, in quel momento, in quel primo momento, la campana En-Arche 
rimbombò, trillò, intonò rintocchi giocondi dalla sua torre. 


— Sono sempre stato in grado di fermare il tempo — disse lo spettro di 
Brannagan — e adesso l'ho fermato, per un periodo brevissimo. Lo sforzo è 
stato enorme, non potrò farlo mai più. L'ho fermato solo per un breve 
momento. Se qualcuno ha intenzione di fare qualcosa, sarà meglio che si 
sbrighi. 


— La campana ha suonato una mezza canzoncina prima di fermarsi — urlò 
Titus lo storico. — Questo significa che Quasimodo è morto. Questo significa 
che è la fine del mondo. 


E ci fu un lampo dodici volte più abbagliante di quelli che si erano scatenati 
prima. 


— No, Quasimodo non è ancora morto — ribatté lo spettro di Brannagan. — 
Non muore all'inizio della canzoncina. Muore al ritornello » fra tre note. 
Forse riuscirò a tenere bloccato il tempo ancora per un po'. 


— No, no, questo non significa la fine del mondo. — La mia principessa 
Thorn contraddisse tutti. — Significa l'inizio del mondo. È stato il vecchio 
Brannagan qui a costruire la torre Eri-Arche e a sistemarvi la campana. E l'ha 
predisposta per suonare all'inizio del mondo! Ti sei scordato come l'hai 
programmata, mio pluriavolo? L'ha chiamata En-Arche, cioè En-Arché, "In 
principio", dalle prime due parole della Bibbia dei Settanta, l'unica Bibbia 
che abbia mai letto e che si era procurato nel corso di una delle sue prime 
scorrerie piratesche. Brannagan ha costruito la torre e appeso la campana, che 
proviene da un'altra delle sue prime scorrerie, in una sorta di impeto intuitivo, 
come mi ha detto una volta il suo spettro. Non è così, spettro di Brannagan? 
Cosa dici? 


— Dico che sarebbe meglio che qualcuno faccia qualcosa prima che il tempo 
sfugga al mio controllo e la campana suoni altre tre note. Non è facile 
trattenere il tempo. 


— A me, con tutti questi lampi, pare più una fine del mondo che un inizio — 
intervenne Bancroft Romal, in tono piuttosto spaventato. — Oh, quant'è 
nervoso il mio dito sul grilletto! Pensavo che sarei stato più freddo. 


Vale la pena notare che molte persone avevano assunto "la faccia verde della 


paura", persone che mai si sarebbero sospettate capaci di questa debolezza. 


— Tharrala Thorn, mia perversa nipote, dimmi cos'era il peccato 
innominabile — implorò l'imperatrice Angela. — La mia curiosità deve 
essere soddisfatta prima che il mondo finisca e io muoia. 


— No, però stai a sentire cosa farò, Angela — disse Thorn. — Ti risponderò 
la prima volta che ci ritroveremo morte sane e salve. 


— Nessuno deve morire! — urlò lo schiavo matematico, giungendo in cima 
alla montagna, in mezzo a noi. — Il "Giorno del Giudizio" è stato tolto 
dall'Equazione del Giorno del Giudizio. E non è necessario che il Giudizio si 
verifichi. Il tuo ordine esecutivo è falso, Somma Sovranità. Torna alle tue 
segrete! 


In quanto alla minore delle catastrofi, aveva già cominciato a interrompersi. 
Oliver Roundhead era arrivato alla faccia Tarshish del pianeta e aveva 
convinto Malabu Volamondi a non procedere con lo spostamento dall'orbita 
del pianeta Tarshish-Klepsis. Quindi l'onda-di-marea-del-mondo aveva preso 
a retrocedere, e il vento e le onde si erano calmati. Il livello dell'acqua scese 
quasi sino alle pendici della Montagna O'Grogan. 


Ma la Somma Sovranità del Giorno del Giudizio aveva i suoi lampi, lampi 
sguainati ed errabondi. Lo schiavo matematico, trionfante, alzò in aria la 
versione rivista dell'equazione. E la saetta accecante di un fulmine infuriato 
scese dal cielo e incendiò l'equazione corretta e al tempo stesso carbonizzò 
completamente la mano dello schiavo matematico. 


E la torre En-Arche emise un' altra nota, bella ma terrificante. 


— Ops, c'è mancato poco. Mi sono quasi lasciato sfuggire il tempo — si 
scusò lo spettro di Brannagan. — Ancora due note. Non devono risuonare! 


Aloysius Shiplap di Gaea spense coi piedi il pezzo di carta che s'era 
incendiato e ne raccolse i frammenti. — Non so se ce ne sarà a sufficienza 
per ricostruire... cominciò, ma la Somma Sovranità del Giorno del Giudizio 
non si era ancora arresa. Lampi furibondi si scagliarono su Aloysius, 
mancandolo di poco. 


— Non puoi dirci la versione corretta dell'equazione, schiavo matematico? — 
chiese l'imperatrice. 


Lo schiavo, a cenni, indicò che il lampo l'aveva reso muto. 
— Non puoi scrivere l'equazione corretta, schiavo? — chiese l' imperatrice. 
Lo schiavo mostrò la mano destra che non era più una mano. 


— Ritengo di avere qui brandelli a sufficienza per ricostruire l'equazione — 
borbottò Aloysius. — Sarà pronta fra un minutò. Oh, è meraviglioso vedere 
come tutto s'incastri, come ogni parte illumini l'altra. Il Giudizio potrà correre 
a nascondersi. 


Ma un fulmine del Giorno del Giudizio centrò in pieno Aloysius. Oh, in 
pieno! Per un minuto, l'uomo restò sospeso tra vita e morte. E trionfò la vita. 
— L'ho quasi completata — mormorò un Aloysius molto stordito. 


— Aloysius!— strillò Tersicore Callagy. —Quell'ultimo lampo ha dato 
fuoco ai tuoi capelli. Oh, gioia! Oh, meraviglia! Questa è arte come non se n'è 
mai vista! Aloysius, tu non mi ascolti. Ho detto che ti si sono incendiati i 
capelli. Aloysius, sei diventato un' opera immortale d'arte escatologica, anche 
se tu personalmente forse ne morirai. Oh, i secoli dei secoli non sono 
trascorsi .invano, se possiamo avere un attimo di arte tanto sublime. 


La campana En-Arche suonò un'altra nota, prima che lo spettro di Brannagan 
riuscisse a riportare il tempo scivoloso a una precaria sosta. Al rintocco della 
terza nota, Quasimodo sarebbe morto. 


— Ci sono quasi — disse Aloysius. — Giorno del Giudizio, corri a 
nasconderti! Ci sono quasi! 


— Ma si è mai vista un'opera d'arte outré come Aloysius e i suoi capelli 
infiammati? — gongolò Tersicore, in estasi. 


— Tutto a posto, Tersicore — disse Aloysius. — Io lavoro meglio coi capelli 
incendiati. Ci sono! — strillò, con uno sguardo brillante. — Siamo salvi! 
Fatevi indietro, gente! Fatti indietro, Tersicore! 


— Io non mi farò indietro. Starò qui nel bel mezzo. Oh, quale arte! Alza gli 
occhi sulle nubi contorte dei lampi, Aloysius. Al centro si vede l'uovo che 
contiene il lampo. Guarda, guarda, guarda l'uovo che si apre! Oh, oh, sta 
piombando diritto su di noi. Un killer scarlatto che è una forma di arte 
altissima! Sarebbe più artistico se ci colpisse o se ci mancasse? In ogni caso, 
non possiamo perdere. Sarà arte raffinatissima sia che moriamo sia che 
viviamo. 


E il lampo del Giorno del Giudizio, frustrato e rabbioso, mentre la preda 
stava per sfuggirgli, si preparò per quello che sarebbe stato il suo ultimo 
tentativo con Aloysius Shiplap. 


— Ora 0 mai più — mugugnò il lampo, e si scagliò giù con una saetta 
frastagliata ed errabonda... 


1 Thorn in inglese significa spina (n.d.T.) 


